“是爸爸。”孩子們歡騰起來。
誌新第一個跑到父親眼前，她一把抱住了父親的大皮包，尖著嗓子叫道：“爸爸好，誌新給爸爸拿皮包。”
其他孩子也參差不齊地喊了起來：
“爸爸好！”
“爸爸好！”
往日這種時候，父親總是貓下腰，張開雙臂，同時把誌惠，誌勤抱在懷裏，然後，哈哈笑著，由孩子們簇擁著，走進小院。
然而，今天他隻是輕輕地撥開了誌新的手。
誌新驚異地抬起頭，夜色朦朧中，她看到父親的眉毛都豎起來了，兩眼圓瞪著。父親在生氣。
父親衝孩子們擺擺手，便匆匆穿過院子，進到屋裏，一屁股坐倒在藤椅上，藤椅不安地“吱呀”了一陣。
孩子們都愣住了，誌新趴在門框上，緊張地望著氣得呼呼的父親。
母親從裏屋趕了出來，她端過一杯水，不安地注視著父親：“又哪兒不舒坦了？”
父親沒有答腔，隻是從皮包裏掏出一個信封，狠狠地往桌上一摔。
母親展開一看，眉頭跟著鎖了起來。她吃驚地抬起頭，問：“解聘！這是為什麼？”
父親氣惱地說：“還不是為了那件事。”
當時，誌新還無法理解父母的對話。後來她大了，她才弄明白當時家庭遭災的起因。
原來，天津女子師範學校校長李敬亭貪汙了學校經費，在全校師生中引起了公憤，誌新的父親在校務會上當麵向李敬亭提出責問。李敬亭惱羞成怒，竟利用職權，把父親給解聘了。
“豈有此理！”母親聽了，不禁氣紅了臉。她也是生就的“寧折不彎”的脾氣，十七歲在山東女子師範學校上學時，參加過轟轟烈烈的“五四”運動。
當下，她把頭一仰，使勁地推了父親一把：“光生氣有嘛用？告他去，我就不信他能無法無天，一意橫行！”
一句話提醒了父親：“好主意。”
他一卷袖子，情緒立馬好多了。
母親寫得一筆好隸書，連夜，父親措辭，母親揮毫，他們給市政府寫了一個呈子。轉天，天才麻麻亮，父親就上街，把它投了出去。
“張筱岑豁出去了，張筱岑把李敬亭給告了。”
一時間，消息就傳開了。
李敬亭聞訊後，著忙了。他找到教務主任方保洋，央求方保洋出麵給說合說合。
方保洋為人圓滑，他和父親是多年的老同事，平常斷不了上誌新家串個門。他挺喜歡誌新，每次來總要逗上幾句。
那天，他一進門還沒坐穩，照例喊了聲：“誌新，怎麼不給大伯請安啊？”
大人遭難，孩子也變得懂事兒了。誌新靜靜地站在父
親身後，隻是衝方保洋笑了笑。
方保洋揚起下巴，看了會兒誌新。小姑娘長得很秀氣，大眼睛，長睫毛，薄薄的嘴唇微微有些翹，顯得那樣的文靜。他撫弄著誌新的頭發，長長地歎了一口氣。他對父親說：“老十（父親在弟兄中行十），你這是何必呢？鬧得一家子神鬼不安的。不是我說你，這回你也太讓李校長下不來台了。當眾一將，他畢竟是一校之長啊！”“校長又如何？”一提此事，父親餘怒未消，他沙啞著嗓子說，“一校之長就可以傷天害理了？”
“好了，好了！”方保洋連連擺手，他探過臉去，“這次，李校長讓我捎信來，你想上天津、北京任哪個學校教書，都是一句話的事。想出國深造，他也願意助你一臂之力。”
父親冷冷地說：“我這個人，從來不吃敬酒吃罰酒。不占理的事，不幹；占住理了，幹到底！”
方保洋搔搔頭皮，苦笑著說：“老十，你火氣太盛。火氣盛了是要吃虧的。你不為自己考慮，也該為子女們想想。”父親的氣色更難看了，他陰沉地說：“多謝忠告胃，不過我張筱岑不吹不拍，隻想憑自己的本事吃飯。”
但是，後來的事實證明，父親的想法太天真了。在當時，李敬亭有著市教育局局長作靠山，而父親隻是一個毫無背景的普通教員，他哪裏搬得動這塊石頭？
父親告了幾次，都失敗了。但他不死心，他說：“我就不信天下都是黑的。”
他還繼續層層上告，一直告到南京政府。
當然，這一切都是枉然。
李敬亭了解到這個情況，簡直是高興透了。一次，在大街上，他與父親走對頭。他挺著大肚子，故意湊上前來：“哎呀，這不是老十嗎？你的狀告得怎麼樣了？我等過堂都等急了。”
接著，他牙一咬，用拐杖把地麵戳得咯咯響，虎著臉兒說：“我把話明說了吧，你有告狀的病，我有卡脖子的癮。到底誰能耐，咱們還是走著瞧！”
他通過教育局長，通知天津各學校：不許錄用張筱
岑。
又氣又累，本來就不壯實的父親，一頭紮到床上，病倒了。這一病就是幾個月，他氣悶、心慌、頭昏、眼暈。他還掙紮著要起來。他撕著胸口，他要去找人，找人評理。
母親望著父親直勾勾的眼睛，害怕了。
她早就明白，官司打輸了，輸得一敗塗地。她就怕父親再有個好歹，一個勁兒地寬慰道：“來日方長，論理也不在這一時。你先把身子骨養好了，這才是最當緊的。”
父親看著圍在周圍的一群小兒女，一時心如刀絞，不禁仰天長歎。
他嗚咽地喊道：“真理，真理，到底什麼是真理？這世界上還有沒有真理？”
多少年後，張誌新都不能忘記這個情景。每當回憶起這段往事，她的心情是沉重的，這是她人生道路上的第一課啊！
琴行的樓上
苦難連接著苦難。
如果說，1936年，父親的解聘使家庭的經濟狀況急劇下降，那麼，1937年，日寇大舉入侵，天津淪陷，則徹底改變了張誌新的生活環境。
“七?七”事變，盧溝橋炮聲一響，天津馬上就慌亂起來。守著一堆兒女，母親也沉不住氣了。她對父親說：“快想想辦法吧，這一大家子怎麼著呀？”
於是，父親跑到英租界，在曲阜道一家琴行的樓上，租下了一間房間。
這以前，父親和琴行老板就有往來。他經常幫琴行鑒別樂器，介紹生意。所以，當一家人剛搬來時，四十多歲的胖老板客氣極了，他忙東忙西，還幫著張羅了一番。
那正是盛夏，頂樓上又悶又熱，似乎空氣都凝住了，不再流動了。一家老小乍一住進去，就像進了籠子，每天一個個都跟從水裏撈出來似的，水淋淋的一身汗。沒幾天，小誌新就憋出了一頭痱子，又痛又癢。她忍不住拿小手去摳，痱子破了，汗水一漬，更是疼得厲害。但是她不哭，雖然她還不到七歲。
最麻煩的還是誌勤，她得了熱傷風，竟發起高燒來。
母親被弄得筋疲力盡，幾乎都直不起腰來。沒辦法,風聲稍為緩和一些，父親又領著孩子們回到了原居。
他們第二次逃出家門，是在三天以後。
那天，天還沒大亮，黎明前的涼風從窗外習習吹來，這正是做好夢的時候，誌新被母親推醒了。
-3
“誌新，醒醒，快醒醒！”母親用變了調的聲音催促她。
誌新迷迷糊糊地坐了起來。她沒鬧明白，出什麼事兒了？
屋子裏還是黑乎乎的，一切都像罩了層黑紗。映著灰白的晨光，可以看到箱子、櫃子都打開了，衣物零亂地散了一地。
“快！快！”母親手忙腳亂地在收拾包裹。
“轟！轟！”幾聲巨響，炮彈就在附近炸響，整個房子都顫動起來。牆上的鏡框，“咣當當”地摔到地上，晶殼的玻璃確滅得滿地都是。
誌勤使勁兒地哭了起來。她蹬著小腳丫，驚恐地哭叫道：“娘一一，娘——！”
母親甩開手裏的東西，慌忙把她抱在懷裏。她哆嗦著嘴唇，極力安慰女兒：“好孩子，不哭。誌勤乖，娘抱著你。”
誌新緊緊地咬著嘴唇，她感到腿軟，站不起來。
父親鐵青著臉，眼睛始終注意著外邊的動靜。
一陣空襲過後，炮彈聲稀落下來。父親趕忙領著一家人往外跑。
街上，早就亂成了一鍋粥，到處都是攜兒帶女逃難的人群。
這邊，有個蒼老的聲音在呼喊：“三兒，三兒，你在哪兒？”
那邊，有個孩子在哭叫：“娘，娘呀，我找不著你呀！”
“嗡一一”，又一架日本飛機飛來了。它飛得真低，幾乎貼著人們的頭皮。
“轟！轟！”前邊的那座樓房塌了一個角，人們驚叫著，狂奔起來。
突然，一聲淒厲的尖叫壓倒了所有的聲響。誌新看到，一個年輕的婦女，她懷裏抱著的孩子被彈片削去了半個腦袋。孩子軟塌塌地癱在母親的胳膊上，殷紅的血流了母親一身，母親當場就暈過去了……
父親抱著誌勤，三哥拉著誌新，一家人你呼我喊，互相照應，盡力走得緊湊些。他們隨著人流奔著。誌新的小臉刷白，她緊緊抓住哥哥的手，跑得上氣不接下氣，兩眼早叫淚水給模糊了，眼前隻有白茫茫的一片。
琴行的樓上，原來訂下的房間，老板又用高價租給了別人。他把誌新家的行李，胡亂地堆放在另一間向陰的，才十三四平方米的房間裏。
老板見了父親，好不尷尬，光“嘿嘿”地笑著，說不出話來。他都收過父親四個月的房租了。
“嘿嘿，張先生，”他搔搔頭皮，“這個……這個”
“沒關係，沒關係。”父親衝他擺擺手，不讓他再講下去。
他從老板手裏接過鑰匙，打開房門，便把孩子們安頓了進去。
當時，父親以為這間小房隻是暫時的避難所，小住一段，很快就可以搬回原來住的小院裏去。誰料想抗戰竟會長達八年之久，而他自己也從此與這間小屋結下了不解之緣。他再也沒有離開過這間屋子，直到他去世前，才被誌勤接到北京客住了兩年。
轉天，就有人捎信來，說誌新家的房子，就在這次
空襲中也被炸毀了。從這以後，那座可愛的小院，隻能到孩子們的記憶裏去尋找了。