1984年的暑假，是我來北方工作以後的二十年了。妻一直可憐我的思鄉之苦，主動提出，讓我回故鄉看看。我即攜不滿十五歲的長子回故鄉一趟，我買了點心和營養品去看望朱媽媽，遺憾的是她去鄉下了，未見著。打聽那些曾幫助過我的好心人，可他們絕大多數都已去世，隻有陸杖黎老師還健在，身體還算硬朗。這時他已退休在家，我帶著禮物去看望他，並在他家住了兩日，感慨萬端。
這次返鄉，又已時隔十五年了，我又一次地去看望陸老師和朱媽媽，可他們都已經去世了，我懷著深深地敬意和悲哀，象失去親生父母般地難過，為他們悼念。我又得知李道發伯伯家孫子有殘疾，生活較為困難，便丟下二百元，聊補家用，以表報答之寸心。
盡管朱媽媽已經去世了，但她那洪亮高亢的秧歌聲，至今還回蕩在我的耳際，響亮在我的心裏，永不磨滅。
故鄉的秋天，秋高氣爽，是收獲的季節，五穀豐登之後，辦喜事的多了起來。故鄉的婚俗，不象電影電視裏那麼隆重複雜，但新娘坐花轎是必不可少的。這種花轎，是四壁無窗的木製花轎。現在想起，新娘坐在裏麵多麼憋悶得慌；又使我想起，電影《紅高粱》抬花轎那幕令人啼笑皆非的顛簸，而新娘在裏麵受不了，哭了起來的惡作劇，令人心酸和同情。故鄉的花轎的顛簸的幅度可能不如《紅高粱》那幕的厲害和瘋狂，但坐花轎長途跋涉的勞累和憋悶，總是叫人受不了的，更何況如路遇惡少和頑童，冷不防地拍你一磚頭，新娘在裏麵定然是大吃一嚇的。事實上，我幼時是見過此事的。唉！這樣的婚俗花轎，筆者實在不敢恭維，盡管那是老祖宗遺留下來的傳統，竊以為還是屏棄的好。
故鄉的村莊，村村有塘，塘邊有樹，塘裏有魚。塘邊的樹，多為柳樹；房前屋後的樹，多為果樹。果樹有桃、李、杏、梨、櫻桃、枇杷等。這裏，我要著重提一下的是桑樹。桑樹在故鄉不算是果樹，桑葉是蠶的糧食，很普遍不稀罕。每到夏季，熟透了的碩大的紫黑色的桑椹，掛滿枝頭。孩子們爬上樹，便可盡情享受桑椹的甜美，樹主人是不幹預的。這不象北方，把它當作水果在街上賣，其個頭兒，色澤和口味皆不如故鄉的好，而且還挺貴的。記得幼時，爬到樹上吃個夠，吃得嘴唇甚至牙齒都是紫色的，第二天拉的大便也是紫色的。吃不了，熟透了的便掉落在地上；沒人要，便爛在地上，這樣的景象隨處可見。
村裏的塘是淘米洗菜吃水的所在，冬天，冰雪覆蓋，淘米洗菜吃水非破冰而不可求。夏天，是孩子們的遊泳池，也是水牛的避暑處。水牛，性情溫順，孩子們在水中可放心地和它玩耍。在放牧時，你若想騎在它的背上，隻要叫“低角，低角…….”它便把頭低下來，讓你蹬在它的角上，再一抬頭，你便可順著它的脖子爬到它的背上。但有的水牛認生，你也得小心，否則也會吃苦頭的，因為它畢竟是個龐然大物。秋天，有的塘，荷葉田田凝碧成片，蓮蓬點點如繁星滿天，出水芙蓉似少女亭亭玉立。站在塘邊，你仿佛置身於幽美的大自然的懷抱，品嚐到了蓮子和荷葉底下那碩大豐潤的蓮藕的甘甜。有的塘，塘麵被菱葉蓋得嚴嚴，你隨時都能看到采菱的村姑，她們蹲在橢圓的高簷木盆裏，用手劃著木盆采菱，口裏不時送來悅耳的歌聲。
故鄉的菱有好幾種，有黃色的刺菱，個兒小皮薄，一般是兩個刺，也有四個刺的，味道香甜。還有粉紅色的“紅鬼豆”（這是當地人對它的愛稱），個兒比刺菱稍大而細長，兩個角，清秀苗條如少女，形色味俱佳。還有個兒大皮薄的老菱，顧名思義，給人以老態龍鍾的感覺，兩個角彎彎，象水牛的對角。生的是紅色，煮熟後呈灰黑色。不管生熟，吃到嘴裏都挺爽口。近秋的瓜埠街上，幾乎到處可見賣菱的身影，他們多是鄉下婦女。她們在家裏采摘，洗淨、煮熟、舂皮、再洗淨，才能拿到街上來賣。買的人，隨買隨吃，隨地扔殼，於是街麵上幾乎到處都是菱角殼，幸好不時有人掃回家去當柴燒，要不然真的成災了。小時候，我盡光著腳在街上玩耍，被菱角殼紮腳的事時有發生。
故鄉的中秋節也別具一般情趣。這時的街上桃梨瓜果飄香，雞鴨魚肉豐盛，有錢和殷實的人家，可盡情采購。中午一頓豐盛的午餐是少不了的。晚餐過後，即準備賞月；在賞月之前，要準備祭月。祭月時，在一張大八仙桌上麵，除放燭台和香爐外，幾乎放得滿滿的——全是好吃的——不外乎菱藕瓜果，——當地的產品，家鄉的風味。各家的瓜果可以不同，可根據各人家的口味和喜好選擇，但祭月的桌上家家都少不了月餅。
人們在祭月、頂禮膜拜的同時，腦際也會浮現出月宮中嫦娥、吳剛忙碌的身影和玉兔的活潑可愛，以及吳剛用他釀製的桂花酒灑福人間。這時，天上人間一片和諧，空氣中彌漫著桂花的芬芳，和人們祝福的景象。
故鄉的月餅，多種多樣，大中小都有，口味極佳，而且價格也不貴，窮人家的孩子多少也能吃一點。記得我十歲左右，離家不遠處，有一家姓謝的茶食店，老板叫謝遠來，中秋前夕，忙做月餅幾乎是通宵達旦，街坊鄰裏有時也去幫忙。我雖年齡不大，也要幫著摁月餅的包皮，可見月餅的熱銷，從另一個側麵也反映了故鄉的富庶。在眾多月餅中，慢慢產生了精品、名品、那就是自古以來的大名鼎鼎的“賴月”。
據傳，明太祖朱元璋吃到瓜埠的“賴月”，讚不絕口。按理說他定都南京，南京什麼好吃的沒有，但他中秋時偏偏要吃瓜埠的“賴月”。於是“賴月”自明朝以來，就成了年年進貢的貢品，這規矩一直延續到清朝。說也奇怪，朱元璋愛吃“賴月”是情有可原的，因為他是安徽鳳陽人。安徽自古以來和我們江蘇的風土人情，生活習慣，飲食口味等，大同小異，基本是一樣的。可你滿清是東北來的滿人，怎麼也湊熱鬧，愛上了小鎮瓜埠的“賴月”了呢？可見“賴月”的口味、風味卻有獨到之處。“賴月”的配料和製法我不甚了解，但鬆籽、瓜籽、核桃、金橘餅、糖冬瓜等是少不了的，全用香油烤焙。它吃到嘴裏，給人以香而不釅，酥而不糯，甜而不過，油而不膩的特殊感覺，這是其他月餅很難齊備的。於是“賴月”便出了名，延續至今，人們依然愛吃有加，且讚不絕口。
祭月之後，全家人圍坐在桌旁，邊吃月餅邊賞月，其情依依，其樂融融，好不快樂開心！
故鄉的中秋節，於我們小孩子，還有一種樂趣和玩法，那就是用磚堆成一座高高的寶塔。在堆是過程中，隨著一塊一塊磚的堆砌，寶塔也一層一層地增高，家鄉人美其名曰“步步高升”，這對孩子的成長和年輕人的未來富有深刻的內涵——吉祥如意。堆好後，圍著寶塔嬉戲玩耍的孩子們，開心極了。
如果說故鄉的“暮春三月，雜花生樹，群鶯亂飛”，眼前的景物美不勝收的話，那麼，寒冬臘月，百花凋零，除了雪花之外，是否還有什麼別的花了呢？有的，那就是正如北宋詩人林甫詩中所雲的“眾芳搖落獨暄妍，占盡風情向小園”的梅花了。幼時，鄰家後院就有一株蠟梅樹，據說已有十數年的樹齡了。寒冬臘月，故鄉雖地處長江下遊，但其寒冷的程度，有時也不亞於北方，有時也冰天雪地、甚至大雪封門，把孩子們的手凍得象胡蘿卜似的。然而，蠟梅樹卻傲然挺立，蠟梅花卻昂首怒放，其香四溢，滿庭芬芳，就連屋內也洋溢著香氣。總角之時，不知古人前人有那麼多的詠梅讚梅詩文，但從內心裏，我對梅花的喜愛讚美之情已油然而生。對聯“寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來”，深感此聯妙絕，頗能激發人們艱苦奮鬥、奮發圖強的決心，可以把它當作座右銘。
在揚州上學時，讀到南宋詩人蕭德藻的詩，其中有句寫梅的詩雲“醜怪驚人能嫵媚”。看到瘦西湖花園裏的，在花工精心培育下的，千姿百態、奇形怪狀的盆梅，真是應了蕭德藻的詩意，它們真可謂巧奪天工，於“醜怪”中寓“嫵媚”，令人讚不絕口，別具一般情趣。這又使我想起了清末文人龔自珍寫的《病梅館記》，文中有“梅以曲為美，直則無姿；以欹為美，正則無景；以疏為美，密則無態”的說法。瘦西湖的花工可謂極盡“曲”“欹”“疏”之能事，把梅樹修整得美妙之極。然而，龔文中對被人工修整的所謂“病梅”是持同情和否定的態度的，而對修整“病梅”的花工則斥之為“蠢蠢求錢之民”，對欣賞“病梅”的那些“文人畫士”則給以無情的鞭撻和抨擊。龔氏認為那是對梅樹的摧殘和酷暴。竊以為龔自珍並非真的反對“病梅”的奇特、美好，而是借題發揮，用以控訴當權者禁錮人的思想，扼殺人才的罪惡行為，以及抒發自己解放人才和個性自由的理想而已。他是言在此而意在彼，正如人們常說的“醉翁之意不在酒”罷了。我是喜愛病梅的，特別欣賞她的所謂“病態美”，該不至於有人譏我為龔文中的所謂“文人畫士”吧？
在寒冬裏，故鄉迎來了春節。故鄉的春節也別有一番情趣。人們吃好穿新自不必說，貼門對、放鞭炮、吃年飯、祭祖、守歲、給壓歲錢也必不可少。單就玩燈一事，就很有說頭。
我們瓜埠一共有五班燈，南街是一班馬燈，中街和北街各是一班龍燈，土街也是龍燈，但它是軟龍，又叫滾龍，除龍頭和龍尾裝飾的富麗堂煌，栩栩如生以外，其他部分是用白布裝裹，其上還有一些鱗片，內有骨架，耍起來比較沉，非身強力壯的小夥子不可為。東街不知是什麼燈，我忘了。但南園的潘三站刀，還曆曆在目，至今難忘。
北街的龍燈，由李道雲伯伯出麵捐錢，采購，張羅指導製作，在財神廟內，夜以繼日，挑燈夜戰，人們忙裏忙外，象節日一樣趕製龍燈。就連小孩子也來幫忙穿珠子（是用銅絲穿各種各樣晶瑩剔透的彩珠，是裝飾龍燈——特別是頭尾用的）。龍燈被裝飾得絢爛奪目，光彩照人，十分好看，叫人賞心悅目，耍起來更是金光閃閃，栩栩如生，好不氣派!
南街的馬燈，很有特色，共十人，皆化妝成曆史人物，為首的是一個男性，其餘按九美圖化妝成九個漂亮的古妝女子。在鑼鼓聲的配合下跳起來活潑可愛，楚楚動人。這時，你會看到，在馬燈最後的一名“美女”，雖年齡不大，大概有十二，三歲，但打扮得十分俊俏，跳起來十分認真賣力，深受圍觀者的讚賞和喜愛，他就是大我兩歲的表哥唐××，當時我對他羨慕不已，崇拜不已。
正月初一的早晨，我們小孩貪玩、起得很早。有好學者，便徜徉在大街上，閱讀欣賞各家的門對以提高、豐富自己的文化知識，也有上山去遊玩的。
每到正月十五，十裏八鄉的各種各樣的燈都彙集到瓜埠，幾乎每條街道都熱鬧非凡。小孩子們，到晚上，會提著各種各樣、各種顏色、紙胡的燈，在街上玩，童年時的快樂說也說不完
過年時，有一種食物是我的最愛，那就是至今難忘的小方年糕，陸老師在世時曾給我寄過。小方年糕是故鄉的土特產，它是用糯米磨成麵做成。每到年關，農村裏幾乎家家戶戶都要做。除自家吃外，還要贈送親友，以聯絡感情，增進友誼。毎到過年，我總要想起它。可這種東西，在超市裏花大錢也是買不到的。
故鄉的美食何止是它，在我童年的記憶中，中街就有金奎園的蟹黃小籠包，陳岐家的油雞（據說是用下蛋前的小母雞做的，肉嫩味佳，是瓜埠鹵菜的一絕，可隨著人去已失傳了，可惜）、豬頭肉（和別家的不同，肥而不膩，別具一格），王舍得茶食店各種香甜可口的點心，特別是寸金糖（中空，其內是芝麻研，香甜可口）、交接片（芝麻和糖熬製、再滾壓成薄如蟬翼的脆片尤佳）和冬（東）糖（用芝麻研和糖熬製做成，軟綿香甜，外麵用紙包成長方形，還扣上自家招牌的字樣）。還有南街前門子旁的劉長興家的牛肉麵，現在想起還叫人流涎。夏秋時的傍晚，在滾子橋，有各種各樣的鹵菜讓人們選購，其中有鹹水鴨、燒鴨、燒鵝、豬頭肉、豬大腸、幹切牛肉、牛雜碎、油炸魚、油炸蝦等，但我最喜愛的是鴨腸子，價廉物美，它做法簡單，但很特殊，一般人做不了。我來北方工作以後，常想起故鄉的美味鴨腸子，我曾做過多次，但始終做不好。故鄉的鴨腸子，不僅味道好，沒有邪味，而且吃到嘴裏，嘎吱嘎吱的，很嫩、很爽口，別有一番滋味。夏日，故鄉人有一種習慣，每到下午三四點鍾的時候，總要吃一點小吃，叫“吃晚茶”。這時，街麵上，你會看到另一番景象，有挑著擔子賣涼粉和煮山芋的，有背著桶賣蒸飯的，有左手提桶，右手提籃叫賣五香爛蠶豆酥蠶豆的，有托著盤子叫賣牛肉鍋貼的，還有財神廟對麵張老太太挑著擔子賣糖粥藕或是豌豆糖粥的，還有北街王老三挑著擔子賣油炸臭豆腐幹的。此外，謝家的餛飩，陳家的豬油芝麻酥燒餅等，不甚枚舉。我在電視裏看到“遠方的家”裏，把麻糖、手工拉長的掛麵、炸饊子等作為地方特產播放，其實這些東西在我幼小的時候，故鄉是屢見不鮮的。故鄉小鎮的美食說也說不完。