（ 二 ） 散文篇 第三章
五 悼亡友，思友情
往年，每逢此時，我總要給遠方的親友寄賀卡或祝賀信，近兩年，卻有另番思緒在心頭——我們幾位金中同窗好友的仙逝，時時來襲擊我的心，使我傷感不能自拔，甚至泫然淚下。於是，我決定寫一篇紀念他們的文章，回憶一下我們同學的情誼，一方麵是為了安撫我那傷感的心，另方麵也是給我金陵校友傳遞一下有關他們的信息，使校友們知道，他們昔日的同窗好友的情況。
我和耿東發不僅是同鄉，而且是同年同月生，不僅是小學和高中的同班同學，而且同是金中的六載學子；不僅有過一段共同經曆的苦難童年，而且有過一段共同度過的幸福快樂的中學時光。
我們是江蘇南京六合瓜埠鎮人，自幼家境貧寒。耿東發同胞六人，僅憑父母做豆腐維持生計。他排行老四，可以說是吃豆腐渣長大的，體質瘦弱，個子矮小。我和耿東發同住一條街，我兩歲喪母十二歲喪父，成了孤兒，後來寄養在舅舅家。我們共同提籃叫賣過，他賣燒餅油條，我賣桃李瓜果。十五歲，我們共同插班小學五年級，在同一個班。那時同班同學李家傑（也是金中六載學子）是少先隊大隊長，戴淑華（後來成了耿東發夫人）是中隊長，我倆是平頭百姓。
寫於壬午歲末第二天，我到了上海，找到了李家傑家。記得那是一個下午，已經六點多了，仍然是鐵將軍把門，隻好耐心等待。近七點了，他夫人下班回家，聽說我是家傑的同學，又是遠道而來的老鄉，便開門讓我進屋去等。這是一個家具什物填滿了的小房間，甚至牆上都充分利用了起來。一張雙人床占據了房間的一半，床上堆滿了什物，一張方桌，供白天吃飯用，幾個箱子整齊地碼放在牆角，上邊放有一台電視，剩下的空間僅能放一張小床。我估計大概×是十平方米左右。門外，是好幾家共用的水房和廁所。看到這些，心有戚戚之感。他的夫人，是中學教師，教化學的。她指著床上的東西對我說：“睡覺時，再把它們放到桌上去”，又指著僅有的空間說：“晚上女兒把床下的折疊床拉出來，就睡在這兒”。這就是當時中國知識分子（準確地說，是中國城市——特別是大、中城市，普通老百姓）的住房現狀。天黑了，家傑回來了，一見麵，互相都愣了一下，然後，竭力從對方的臉上尋找昔日的影子。最後，從家傑的口裏迸出一句：“哦，你是何有益！”看來，我變得叫他認不出了。然而，我看他又何嚐不是呢？他瘦長身材，憔悴麵孔，花白頭發，除了炯炯有神的目光依舊，幾乎找不到了當年的影子。唉！歲月的無情，人間的滄桑，我們五六年，十中高中招六個班，李家傑分在三班，耿東發和我同在四班。這時，又來了個“新”夥伴。他叫李廷秀，也是保送的，分在五班。李廷秀也是我們小學同學，是六甲班的，在南京一初中上的初中，雖不同校，但也來往過。這次“加盟”，鐵哥們由三人發展到四人，能不高興嗎？但高中的功課不象初中的簡單，容易，學習繁忙起來，再加上“運動”一個接著一個，什麼私營工商業社會主義改造呀，農村的合作化運動呀，整風、現在想來，南京十中的籃球為何打得那麼好？為何打遍中學無敵手，甚至南京大學也不在話下？每當星期六晚上，應邀來體育館比賽的，不是駐寧解放軍部隊或軍事院校，就是在南京聯賽中拿過名次的強隊。一個中學校隊能如此的和強隊比賽對抗，這不能不說與體育館內的“一片球聲”和“打得昏天黑地”有關。不管你是那個班的，也不管你的球技如何，相識或不相識，隻要你湊成三個人，組成一撥，參加任何一個籃下的比賽。勝者接著打，敗者下台。這對十中籃球的普及和技術水平的提高、培養學生的爭強好勝、永在故鄉瓜埠和兒時故鄉 友王慶鑾，錢光生合影在筆者出生處。 四 悼亡友?思友歡聚情99年我們高中同學歡聚在母校
四 悼亡友，思友情 往年，每逢此時，我總要給遠方的親友寄賀卡或祝福信；近兩年，卻有另番思緒在心頭——我們幾位金中同窗好友的仙逝，時時來襲擊我的心，使我傷感不能自拔，甚至泫然淚下。於是，我決定寫一篇紀念他們的文章，回憶一下我們同學的情誼，一方麵是為了安撫我那傷感的心，另方麵也是給我金陵校友傳遞一下有關他們的信息，使校友們知道，他們昔日的同窗好友的情況。我和耿東發不僅是同鄉，而且是同年同月生；不僅是小學和高中的同班同學，而且同是金中的六載學子；不僅有過一段共同經曆的苦難童年，而且有過一段共同度過的幸福快樂的中學時光。我們是江蘇南京六合瓜埠鎮人，自幼家境貧寒。耿東發同胞六人，僅憑父母做豆腐維持生計。他排行老四，可以說是吃豆腐渣長大的，體質瘦弱，個子矮小。我和耿東發住同一條街，我兩歲喪母，十二歲喪父，成了孤兒，後來寄養在舅舅家。我們共同提籃叫賣過，他賣燒餅油條，我賣桃梨瓜果。十五歲，我們共同插班小學五年級，在同一個班。那時同班同學李家傑（也是金中六載學子）是少先隊大隊長，戴淑華（後來成了耿東發夫人）是中隊長，我倆是平頭百姓。
1953年，我們小學畢業了，家境好、成績佳、或在南京有親朋的同學都紛紛報考南京去了。我和耿東發家境不好，南京又無親朋，可是，若考六合縣城中學吧，又不甘心，誰不向往大城市呢？直到報名截止的前兩天，我倆還為盤纏發愁呢。大概已是下午五點了，耿東發突然找我說：“今晚七點半鍾，有一隻豬船去南京，已經聯係好了，船主同意帶我們去。”我一聽，高興極了，好不容易湊了三萬塊錢（相當於現在的三塊錢），七點半鍾如約上船了。
瓜埠鎮依山傍水，山是瓜埠山，水是滁河。滁河源自安徽，流經六合縣，再經瓜埠，由大河口流入長江。我們上船後，被安排在船頭坐著。船主大概是三個人，他們在船尾。中間的船艙裏大概裝有十來頭肥豬。
開船後，不一會，天就黑了下來，星光籠罩大地。在不知不覺間，月亮也悄悄地爬了上來。不知怎的，好象船工並未劃槳、搖櫓，船卻行得飛快。我想，這大概是借助風力的緣故吧！船工坐在船尾，一方麵掌舵，另方麵掌握風帆，根據風力和風向，調轉風帆，使船快行。
我們坐在船頭，任清風習習，使身心涼爽愜意。四周靜悄悄，除了行船擊水，發出啪啪的聲響外，偶而也能聽到船尾的說話聲及艙內發出的豬聲。在月光揮灑的河兩岸，象披上一層薄薄的輕紗，依稀可辨兩岸的樹影和村莊，在朦朧中緩慢地由遠而近、再由近而遠。遠處不時傳來幾聲犬吠，近處行船拍擊的水聲和艙內不時發出豬的哼哈聲，形成一部交響曲。這交響曲裏暗含著是喜是悲、是泣是訴、是禍是福，當時，誰也說不清。我不知耿東發此時的感受，但至少我是忐忑不安的。我們從未出過遠門，在南京既無親友，又沒多少錢，吃住怎麼辦？難道真的要露宿街頭嗎？
豬船乘著風，沿滁河而下，不久便到了大河口，進入了長江。在長江裏，一向生長在滁河邊上的我們，從未見過偌大的水麵，真有“河伯”之於“海若”而自愧不如的渺小感覺。我們乘坐的豬船，在滁河中，雖算不上最大，卻也不算小了，但它進入長江，在浩瀚的水麵上，就是一葉扁舟。在長江裏，在皓月星光之下，在茫茫的水麵上，不見了岸邊的樹影和村落。因為我們的船在江左行駛很長一段時間，隻能見到依稀可辨的連綿不斷的山巒，和不停眨著眼的幾點星光。後來，我們才聽人說那叫十裏長山。在迷茫中，不知不覺，眼前豁然開朗，岸邊和江麵上的燈光，突然多了起來。不一會，船靠了岸，船主告訴我們：“下關碼頭到了。”於是，我們道謝了船主，便上了岸，此時天還沒有亮。
上岸以後，不知東西，於是嘴便是路，走一段問一路。我們從下關穿過挹江門，經過山西路、鼓樓、中山路、到達新街口；也從黑夜走到黎明，親眼看到東方的魚肚白逐漸抹掉了星光和月光。到鼓樓時，天已大亮，馬路上車來人往，好不熱鬧。後來才知道，下關有公共汽車直達城裏的，可我們當時即便知道也不會乘坐的，因為我們要把僅有的錢用在刀口上。
當我們在新街口，中山路路段來回尋找學校時，突然在乾河沿巷內有一塊校牌赫然躍入眼簾——南京市第十中學。我們喜出望外，高興極了。在瓜埠也聽說過這所學校，條件很好，體育最棒，尤其是籃足球。瓜埠有不少人在此上學，如讀高中的王文恒、王有麟；讀初中的李家棟（李家傑的親哥哥）、王慶鑾、黃德池，還有已畢業的王文考等。於是，我和耿東發幾乎是異口同聲地說“我們就考這裏吧！”
當作出這個決定後，我們才發現肚子唱起了空城戲，便饑腸轆轆地就地買了一塊米糕充饑，各花了兩佰元，合現在的兩分錢。
在我們報名的時候，突然和李家傑邂逅。見到他，第一句就問：“你也報考十中嗎？”回答“是”，接著又問：“你住哪裏？”回答：“住在中山南路，中央商場對麵的戴××（名字忘了）家。”戴××是瓜埠賣醬小菜的戴寶家的姑娘，比我們大十歲上下，嫁到南京，住在這裏。李家傑大概和她家沾點親，所以吃住在她家。因為是夏天，晚上就在她家門口搭一張鋪睡覺。我們雖然報了名，但吃住無著，便央求他帶我們一塊住，（當然，吃是萬萬不能在人家的，這點，我們都很自覺）。李家傑毫不猶豫地答應了我們。當他帶我們去見戴××時，並把我們的來意說了，她滿心喜悅地滿口答應了。這大概是“老鄉見老鄉，兩眼淚汪汪”中國人特有的鄉情吧！盡管瓜埠離南京不算遠。我們多麼感激李家傑和戴××啊！其實，這對他們並不算難，僅是在李家傑的鋪上添兩個簡易的枕頭和蓋肚子的被單就可以了，但對流離在外，舉目無親，居無著落的十幾歲的孩子，是何等的恩惠啊！感激之情，在我心中蕩漾，連綿不斷。前些天，我給在上海的李家傑打電話，還談起此事，問他戴的近況和健康否？後悔前幾次去南京沒有看望她，並提出若再去南京時定要看望她，說不上滴水之恩當湧泉相報，但在我們人生道路上曾有恩於我們的人總不該忘卻吧！東發已仙逝了，這份情理當由我來報答。
我們在南京一共呆了三天，考三門課（語文算術常識）。記得作文題目有兩個，任選其一，我作的是《給朝鮮小朋友的一封信》。現在想來，那時的“小朋友”，現在也與我一樣，變成了耄耋老人了吧？第三天上午，考完最後一門課，我和耿東發、李家傑在新街口轉了一圈，看到有賣圓領衫的，價廉物美，於是，我買了一件，李家傑買了兩件，耿東發什麼也沒買。這三天，我們除了早晨買塊燒餅什麼的充饑外，中午、晚上就是一碗陽春麵。當時的陽春麵有大小碗之分，大碗一千四佰元，小碗八佰元一碗。
回到家中，便等通知。人們問我們考得怎樣？回答“考得還可以，但誰敢保證能錄取呢？”不久，傳來消息：六合縣中沒有招滿，將續招九十名。這下可轟動了全縣，南京還未發榜，故全縣一千多名應屆畢業生又雲集六合縣中考第二次。我和耿東發、李家傑都參加了。後來我們都接到了兩家的錄取通知書，我們去了南京，棄了六合，誰不向往大城市呢？常言道，實力是硬道理，如果沒有良好的基礎，我們三個能在縣中續招的十幾個人取一個中錄取嗎？事實上，就有人落榜在家，隻好等來年再考了。