你永遠進入不了它們的世界。除非，某一天，你也變成石頭。
桃花源裏可耕田
桃花源裏可耕田。田已沒有了，隻剩下一頭多餘的耕牛。
當然，你可以說，昆明湖就是偌大的一片水田，種植著浪花。可牛已老了，走不動了，隻能趴在湖堤上，像趴在田埂上，傻傻地看。
頤和園裏無田可耕，可它依然是世外桃源。尤其皇帝在的時候，你想進來還進不來呢。朱紅的宮牆，隔開了兩個世界。
頤和園的山、水、花、樹、魚、鳥，乃至蝴蝶蜻蜓，都是被圈養的。包括這頭變傻了的耕牛。
它棲息在這全世界最大的牛圈裏，忘掉了別人，忘掉了一切。
它背上的烙印，是一篇《金牛銘》。按照皇帝的要求烙下的。可它，連疼都忘掉了。
牛兒還在山坡吃草。放牛的王二小，你到哪兒去了
湖上有仙山
3300餘畝水麵的昆明湖，如同一張平鋪的宣紙，隨風波動，仿佛要被席卷而去。然而它
是吹不跑的。因為南湖島、治鏡閣、藻鑒堂三座島嶼，是壓在上麵的沉甸甸的鎮紙。
一隻看不見的手，日以繼夜地在紙上繪畫，時而潑墨、時而工筆，畫出橋、塔、船、亭、花、鳥，乃至穿時裝的紳士與仕女。當然，都是倒影。垂向水麵的柳絲，是最細膩的線條，撓得我的心癢癢的。
昆明湖，被西堤及西堤以西的短堤分割為三塊水域，每一塊水域都有一座冷靜的島鎮守著。三足鼎立，三座島嶼支撐起天空——無限充實又無限虛無的風起雲湧的容器。
按照中國園林“一池三山”的傳統布局，昆明湖構成海的縮影，而南湖島、治鏡閣島、藻鑒堂島，象征著神話中的海上仙境蓬萊、方丈、瀛洲。這麼一想，昆明湖在我眼中變小了，猶如盆景。隻不過匠心獨運罷了。離鬼斧神工還差得遠呢。
不管怎麼說，古人夢裏尋它千百度的海市蜃樓，真實地出現在頤和園裏。
你去海市買過什麼東西嗎你數過蜃樓的階梯有多少級
湖上有仙山。登仙山比登喜馬拉雅山更過癮。爬上仙山，覺得自己像個仙人，吸風飲露就很滿足。這或許就是所謂的飄飄欲仙
南湖島：有龍則靈
南湖島、十七孔橋、廓如亭：神聖的三位一體。
南湖島有龍王廟，自然屬於龍頭。龍在緩緩地抬頭。十七孔橋，是龍的腰身，17個券洞，如同排列整齊的鱗片。八角重簷尖頂的廓如亭，是這條龍有力的尾巴。水波蕩漾，水霧彌漫，龍在搖頭，還是擺尾
昆明湖不是金魚池。昆明湖裏，神龍遊泳。它由東堤下水了，就要遊到湖心了。仿佛是在小憩片刻全身的動作靜止下來。但從它的姿態來看，還會繼續遊曳，一直遊向對岸。
作為守望者，我們要更有耐心，等待它醒來。
南湖島南部偏東的龍王廟，是明代帝王所建，其位置原先屬於甕山泊東岸。乾隆拓展甕山泊為西湖，人工開挖，卻將龍王廟周圍的土地保留下來，成為湖心的孤島。沿著十七孔橋，去島上給龍王燒香的人反倒更多了。由於昆明湖原名西湖，香客們便猜測島上供奉的龍王是西海龍王。
西海龍王，在南湖島住得一定很舒服。昆明湖，是它別墅門前的露天遊泳池。
它遊泳的時候，一點不怕我們看見。
至於24根圓柱和16根方柱分內外三圈支承的廓如亭，據說是我國現在同類建築中最大的一座。那裏麵曾經有一位真龍天子逗留：乾隆喜歡在此請客，以詩為酒令。亭中至今懸掛有他老人家題寫的詩匾。
廓如亭藻井彩畫
所有的線條都來吧，讓我編織你們。
所有的色彩都來吧，讓我調和你們。
所有的日子都來吧，讓我回憶你們。就像醒來後回憶一個曾經輝煌的夢。血是熱的，而心已冷。
八角重簷尖頂的星空，離我很近、很近，由24根圓柱和16根方柱共同支撐。它就不至於崩潰了。我知道，星空的外麵還有星空，那就不關我什麼事了。今夜，我隻在這人造的星光下遐想。如同醒著做夢。夢見靜止的花紋，和波動的花紋。
這些花紋呀，是長在木結構建築上的斑駁苔痕。它們沒有死去，仍在借助線條與色彩呼吸。夢啊夢，一旦被畫出來，就很難凋謝。
這不是宮廷畫家的剩菜殘羹，而是至今仍在持續的視覺的盛宴。我的眼睛，忘掉了饑餓。
不僅如此，這些線條，這些色彩，還額外滋養了我的靈魂。
走到亭子外麵，仰望星空，遙遠得像是假的。而亭子裏的光和熱，才是真的。
我究竟是醒著做一個古老的夢，還是在一個古老的夢裏麵醒著
廓如亭、廓如亭，你是否能說得清
知春亭
春江水暖鴨先知。穿過東堤北端的城關建築文昌閣，眺望昆明湖，我沒看見鴨子，卻看見了一座亭子。
文昌閣西北的湖麵，有人工堆疊的兩座小島，彼此之間搭建著小橋，並且還另有石板平橋通向東岸。主島中央的那座四角重簷的亭子，就是始建於乾隆年間的知春亭。為何以知春命名原來，每年早春，結冰的昆明湖水最先從這裏解凍，然後一點點地傳播開來……
知春亭，看來是春天最青睞的地方。或許，它所立足的這塊土壤，要比別處熱一些連它周圍種植的桃樹，花開得都要比別處早幾天，或早幾個鍾點更別提把滿頭青絲垂向水麵的楊柳了(像低頭洗發的美婦人)，顏色也要比別處鮮豔一些。
二三月間，去頤和園踏青的遊客，應該先到知春亭坐一會兒。就當報個到吧。
春來得早了，我卻來得晚了。湖麵的冰雪已徹底消融，春水蕩漾，在等待著什麼。等待一隻過來遊泳的鴨子
春風拂麵，春潮蕩漾，每個會水性的人，心裏都癢癢的。
國色天香
在北京，看牡丹的話，最好去頤和園。那是天子腳下的國色天香。想當年，慈禧的時代，頤和園就開創了不用花盆栽牡丹的先例——千金博老佛爺一笑。排雲殿側設國花台，專門培植外地進貢的牡丹，有十層之高，鋪滿半個山坡。
頤和園真正的名花，尚數玉蘭。頤和園與玉蘭結緣，可上溯至清漪園(頤和園前身)的始建年代，1750年。還是那個風流皇帝乾隆，率先將玉蘭引種於樂壽堂庭院內，譽之為“玉香海”。遺憾的是，乾隆時期的玉蘭，大多未躲過1860年和1900年兩次大劫難，在異族的鐵蹄下香銷玉殞。
碩果僅存的當數樂壽堂後院的紫玉蘭(樹齡超過200年)，以及長廊起點邀月門口的白玉蘭，雖曆經磨難，卻癡心未改。
頤和園辟為公園後，一直傾重玉蘭，密植廣種，恐怕也是為了再現太平盛世“玉香海”的景觀。玉瀾堂、南湖島及部分院落，均有玉蘭分布——遊園時最能體會到對玉蘭的厚愛。
玉蘭又稱木蘭，本屬南方花木，在氣候寒冷的北方栽培成活實屬不易，可見煞費苦心。
聽園丁解說：“頤和園玉蘭的種植配置體現了中國傳統的藝術追求，與中國傳統文化又密切相連，具有豐厚的文化內涵。頤和園的玉蘭多栽植於生活區的高堂大院內，常常和西府海棠、牡丹、桂花共同配置栽植，取自‘玉堂富貴’之諧音，暗寓帝後身份的高貴，大清江山的國富民殷，而樂壽堂東西殿的西匾額‘舒華布實’更明顯了，明指花木，實寓大清皇室
的昌盛。”如聽天書。古人想得真夠多的，真夠細的，對簡單的花草，都寄托了如此深奧的寓意。
頤和園的四時花木尚有迎春、連翹、桃杏、丁香、臘梅、二月蘭、梨花、芍藥、木槿、榆葉梅、紫薇、月桂等，再加上夏日水麵的荷花(專供觀賞的紅蓮)，可謂紛至遝來、絡繹不絕。花簡直比人類還要繁忙，也更富於競爭性。你方唱罷我登台，都是匆促的過客。但從嚴格的意義上講，也隻有它們，才是頤和園真正的主人——從古到今，從遠到近，抬頭不見低頭見。
頤和園被譽為最具代表性的博物館式皇家園林，同時也算一座花草的博物館。與其相比，北京的其他公園，頂多隻能拿單項獎，而無法成為全能冠軍。
假如從亭台樓閣間剔除了花樹的影子，頤和園隻剩下空洞的萬壽山和蒼白的昆明湖，將何其寂寞。嘿，不可一日無此君!
二、昆明湖：耶律楚材與乾隆
借來的風景
飄蕩在昆明湖上空的雲，是借來的。湖水裏的雲的影子，也是借來的。
白晝的陽光，照亮了種種景物，可它是借來的。到了夜晚，月亮也是借來的。借來的月亮，像一盞懸掛在佛香閣翹簷下的馬燈。
盛極一時的桃花、李花、梅花、杏花、桂花、丁香花、玉蘭花，都是借來的。終將凋謝，終將隱逸，終將消失。我卻忘不掉那些色彩，那些芳香，那些形狀。
連小小降落傘一樣滿園子遊逛的柳絮，也是借來的。
長著不同麵孔的遊客，每天都要換一批，也可以說是向遠方借來的。他們既是看風景的人，同時也構成新的風景。
冬天，湖麵結的冰是借來的鏡子，覆蓋大地的白雪是借來的棉被。
除了紮根的樹木、石頭、建築物，還有什麼不是借來的頤和園，不斷地借貸，又不斷地歸還。每隔一段時間就變一個新模樣。
站在任何一個角度，都能看見屏風一樣陳列的西山群峰和玉泉塔影。那山、那塔，也是借來的。它們實際上置身於數十裏以外的地方。這就是中國園林藝術中最得意的造園手法：借景。明明是借來的風景，卻偏偏像自身長出來的。頤和園的審美空間，就這樣被無限地擴大了。讓人既看不夠，又看不完。
在昆明湖的掌心裏
在昆明湖的掌心裏，托起了船，船托起了我，我的頭顱托起一頂草帽，草帽托起一隻迷路的蜻蜓，蜻蜓顫抖的尾巴，居然托起了一輪即將落下的太陽……
在昆明湖的掌心裏，波浪或深或淺，構成數不清的掌紋。哪一條是生命線哪一條是愛情線等待我劃動的雙槳去解析。
這哪是雙槳呀我分明在借助兩隻木頭的假肢，擁抱昆明湖，以及湖中的倒影。
劃著劃著，船漿逐漸成為我身體的一部分。
而我，乃至這船、這船上的一切，都成為昆明湖的一部分。