月亮之死
思思吃晚飯的時候打碎了一隻碗。幸好媽到隔壁鄰居家打牌去了，思思手忙腳亂地把碎片掃到垃圾堆裏去，可還是被哥看見了。
哥說：“我要告訴媽。”
思思眨著眼驚恐地望著哥。
哥覺得思思受驚的樣子很有趣，於是又說：“我要告訴媽，你打碎了碗，然後偷偷扔掉了。”
思思的聲音有點發顫：“哥……”
哥對這一效果很滿意，“媽一定又會打你，拿板子打你的屁股，啪！啪！”
思思的臉都白了，“哥……”
這時門外有人在叫哥：“快走快走，就差你一個了！”
哥一陣風地跑出去了。
思思站在那裏發了會兒呆。天色很快暗下去，思思試圖把飯廳裏的燈拉亮，可是夠不著，思思就摸著黑一步步走上樓去，一邊走一邊想，我打碎碗了，哥看見了，哥說要告訴媽，媽又要打我了。整幢房又靜又黑，思思走得很慢。經過爺爺奶奶的房間時，思思聽見裏麵有窸窸索索的響聲。
思思叫：“爺爺！”
沒有人應。
思思又叫：“奶奶！”
還是沒有人應。
思思這才想起，爺爺奶奶已經去世了，也許是老鼠在搬東西呢。
思思在爺爺姐奶奶的房門口立了一會兒，推了推門，想進去，門被鎖住了。自從爺爺奶奶去世，門就被媽鎖上了。
思思摸著牆角繼續往樓上走，一邊走一邊想，哥要告訴媽我摔碎了碗，媽又該打我了，媽快回來了嗎？
好不容易摸到自己房間，思思拉亮了燈，但很快又把燈拉滅了，因為她看見月亮在窗外升起來了，月亮真圓啊。思思經常一個人趴在窗台上看月亮，有年中秋節，思思聽爺爺說過，中秋月圓時人們在院子裏擺下桌子，全家人坐在一起邊吃月餅邊賞月，是希望一家人能團團圓圓，而出門在外的親人也會在這一刻仰頭望月，雖然隔得很遠很遠，可是望見月亮就覺得親切，因為大家望的是同一個月亮啊。思思牢牢記著這句話：大家都在望一個月亮呢！於是思思每次靠在窗前看月亮的時候，就想，爺爺奶奶現在一定也和我一樣看月亮吧？思思望著月亮就覺得心裏很靜很靜。
可是今天晚上，思思怎麼也靜不下來。她細數著鍾擺的聲音，心裏充滿了恐慌。幾點鍾了？媽什麼時候回來？她覺得胸口怦怦跳。
也不知道過了多長時間，思思趴在窗台上睡著了，突然思思聽見樓下鑰匙開鎖的聲音，接著是皮鞋敲擊地麵的聲音，聲音越來越近，越來越清晰，“咯咯咯”，媽回來了。媽朝她的房間走過來了，腳步聲多麼急促，思思甚至聽到媽生氣時慣有的喘氣聲，近了近了，媽在開房門了，思思打了個激靈，驚恐地抬起頭來，聲音突然消失了，四周一片寧靜。沒有腳步聲，沒有喘氣聲，隻有窗外皎潔的月亮掛在天上。
思思鬆了口氣，發現自己出了一身汗，雖然已是深秋，天氣還很燥熱。
思思再睡不著了，呆呆地望著月亮出神。
思思很早就聽人說自己不是媽親生的。思思想不出是不是親生的有什麼區別。哥據說是親生的，所以媽對哥很好。思思明白了“親生”與“不是親生”的區別後就很不願意承認這個事實。有一次思思同鄰居的小麗一起在沙上堆城堡，小麗的城堡“訇”地一聲倒掉了，思思的還巋然不動，小麗就對思思說：“你不是你媽親生的。”思思最怕人家這樣說了，於是也說：“你才不是你媽親生的呢。”小麗很堅決：“你真的不是你媽親生的，這是我媽說的。”小麗把大人搬出來，思思就覺得自己的反駁很無力，於是不說話了。
思思知道小麗說的是實話。思思最怕吃飯，因為吃過飯就得洗碗了。那些瓷碗永遠滑溜溜的，一不小心就會摔到地上，變成碎片。媽每次都給她一頓痛打，她真想解釋說，自己每次都聽媽的話了，小心翼翼的，可是不知道怎麼老抓不牢，會摔到地上去。可是媽從來不給她解釋的機會，抓住她就是一頓打。媽最初常用手狠狠地掐她的手臂、大腿和屁股，自從有一次把修長的指甲都折斷了，媽就改為旁邊有什麼，就拿什麼往她身上招呼。比如筷子、掃帚、竹條、板子、縫衣針，有一次是用燃著的香火在她手心裏燙了一個疤。一回哥也打碎了一隻碗，碗裏還盛著一條紅燒鯉魚，思思想，這下哥要挨打了，但媽說：“我的寶貝崽，沒燙傷吧？以後不會端菜就不要端了。”思思就對小麗說的話堅信不疑了。
思思最怕的不是洗碗，而是冬天蹲在寒風裏洗菜。水龍頭安在過道裏，一到冬天穿堂風“呼呼”地從過道裏吹過，掠過皮膚幾乎要刮下一層皮來，思思的手很快就凍僵了，十隻手指鬆鬆地蜷曲著，伸不直並不攏，抓不住菜。冬天最難洗的是白菜，一棵棵白菜得一片片掰開，因為黑呼呼的灰塵喜歡躲到半包裹的白菜心裏去。媽媽說，洗白菜偷不得懶，一偷懶就要吃灰，況且媽還要檢查一遍她洗的菜，媽的眼睛真厲害呀，漫不經心地一瞥就能把一粒沙子從一片泛黃的葉子找出來。
媽說：“小滑頭，我讓你把白菜掰開來，不是叫你掰開就算了，你看你洗的菜，黃葉子怎麼能吃？要能吃我就煮給你吃！”
思思記得自己一片片洗過了呀，手指凍得不聽使喚，她就一隻手把菜按在臉盆邊上，另一隻手的手掌從菜葉底部起上下揩拭，再用水衝洗，，幾乎花了平時兩倍時間，可是怎麼還有沙和黃葉子呢？
思思最怕洗菜看到蟲子了，那些黃黃綠綠的蟲子醜陋不堪，蠕動著肥胖的身軀，透過背部半透明的皮還看得到裏麵血管一張一翕，可是那血管又不是紅的，呈現出褐色，思思生怕這怪物會張大嘴咬她一口，後來她發現蟲子的口是很小的，不過口小的東西比如蜜蜂蚊子都長著刺，她是無論如何不敢碰它們的。
第一次看見蟲子時，思思就尖叫一聲，將菜扔到地上，尖叫引來媽。
媽說“什麼事？”
思思臉孔煞白：“蟲……蟲子。”
媽看她一眼，彎腰從地下把菜拾起來，用手指拈起蟲子丟在地上，抬腳一踩，發出“啪”地一聲響。
媽沒好氣地說：“蟲子有什麼可怕的，你又不是千金小姐，咱們是窮人家，一粒米，一片菜葉都要珍惜。你不要想偷懶。”
可是哥夾到一隻蟲子，媽就緊張地說：“哎呀，快扔掉，吃了要生病的。”
哥一點都不害怕，“菜裏麵的蟲吃菜長大，一點都不髒，我有一個同學，他們家包了一大片菜園子，經常把蟲子抓下來用油炸了吃！”
媽說：“一點衛生都不講，咱們可不能學他，鄉下人懂什麼！”
思思想，如果她吃到一隻蟲子，媽會說講衛生還是說別浪費呢。