賢跟在佩珠後麵，佩珠回轉身子對賢說：“賢，你進去罷。”她走回天井裏，靠了一株龍眼樹站著。
仁民正在天井裏踱著，一麵和誌元談話。他看見佩珠，便站住把她端詳了一下，微笑說：“佩珠比從前高了些。從前她梳兩根辮子垂在腦後，好像一個小姑娘。”
誌元第一個粗聲笑起來，接著別人都笑了。佩珠自己也忍不住笑，她並沒有紅臉，卻說道：“聽你這口氣好像你就是我的父親。你現在真的老了。”
“你說我老？我不相信。我們這班人是不會老的！”仁民最不願意別人說他老，他聽見就要分辯，他的態度是半正經半開玩笑的。
“說得好！”誌元在旁邊拍手稱讚起來。仁民掉過頭看他，笑道：“你還是從前那個樣子。”
“你還記得從前的事情嗎？”誌元哈哈笑道。“還有那個女人……她叫什麼名字，我隻記得她姓熊……你那個時候正愛她愛得發昏。她嫁給那個官僚去了。……你為了她還罵過我。”
仁民用責備的眼光看了誌元一眼，似乎怪他不該說出這些話。他把眉頭略微一皺，低聲說：“她已經死了。她嫁了那個官僚不到一年就孤寂地死在醫院裏。我不知道她的墳在什麼地方。人死了，也用不著再提了。”他的聲音有些苦澀，他也不再說下去，便埋下了頭。
眾人都知道仁民和那個姓熊的女人的關係，誌元和佩珠知道得更清楚，因為那時候他們都在S地；尤其是佩珠，她想到那個為了愛情犧牲一切的病弱的女人，心裏也很難過。誌元後悔不該提起那個女人，卻找不出話來表示歉意，他有點窘，他以為仁民在暗暗地吞眼淚。
仁民抬起頭來。他的眼睛是幹的。他吐了一口氣，驚訝地問眾人道：“你們為什麼都不說話？”
誌元又在仁民的肩頭輕輕拍了一下，一時說不出話來。佩珠卻朗朗地說了：“我隻記得她的一句話：事業上的安慰才是真正的安慰。”
仁民感動地看了佩珠一眼，然後用平靜的聲音說：“你們以為我還在想念她嗎？我的心已經很平靜了。佩珠，你一定可以看出來。”他又抓住誌元的膀子說：“我不會再為那些事情流淚了。你不要替我耽心。我比從前強健多了，我不需要安慰。”他把眼睛抬向天空看。天空是藍的，非常清朗，沒有雲。光耀奪目的太陽遮住了他的眼睛。他埋下頭，眼睛裏全是金光，並沒有那張淒哀的麵龐。
誌元正要開口說話，忽然埋下頭，打了一個大噴嚏。聲音很大，就和“哎喲”相似，仿佛有人在鞭打他的背似的。他抬起頭，嘴邊盡是鼻涕和口涎，他慢慢地摸出手帕揩幹淨了。
“誌元，你哭了？”慧在旁邊嘲笑說，她正在和敏說話，便回過頭來看誌元。
“慧，你幾時看見我哭過？”誌元著急地分辯道，又張開他的大嘴露出那一排黃牙。“你們女人家才愛哭。”
“我不承認，”佩珠插嘴說。“你幾時又看見我們哭過？”
這時候碧從廳堂門後麵探出一個頭來高聲喚道：“佩珠，佩珠！”
“什麼事？”佩珠掉過頭去看碧，眾人都把眼睛掉向那邊看。
“你來呀！”碧命令似地說。
“快吃飯了罷，”敏故意做出著急的樣子問碧。
碧不答話就把頭伸了回去，佩珠半跑半走地到後麵去了。慧在旁邊開玩笑似地回答敏說：“不勞動的人就沒有飯吃。”
賢從裏麵端了一碗菜出來，口裏叫著：“菜來了，大家快把桌子收拾好！”眾人忙著進屋去安排。隻有仁民和誌元還留在天井裏。
“不許慧吃飯！”誌元大聲說，但是沒有人理他，慧已經跑進廳堂後麵廚房裏去了。
“在裏麵吃，好嗎？”敏從房裏出來問仁民道。
“在天井裏吃罷，今天又不會下雨，”誌元搶著說，便跟著敏進房去搬桌子出來。
桌子放好在天井裏。慧和影從後麵端了菜出來。雄一個人提著燒飯的鍋子。碧捧出了碗筷。很快地他們把一切都安排好了。
“吃罷，”誌元拿起筷子說。“大家都知道我的性子最急。”他伸手去挾菜。
“佩珠呢？等等她罷，”仁民這樣說。
“不用等了，你們先吃起來罷，”碧說完又往廚房裏去了。
“仁民，你猜我現在有什麼感想？”誌元忽然望著仁民帶笑地說。
“你在想氣象表罷，”仁民笑著答道，他還以為誌元在跟他開玩笑。誌元年輕時候不知道保養身體，得了一種病：天氣一變，肚皮就會痛，要吃八卦丹才可以把痛止住。因此朋友們叫他做“活的氣象表”。
“不，我的肚皮早就不痛了，這許久就沒有發過一次，”誌元張開闊嘴得意地說，口沫濺出來，幾乎落進了菜碗裏麵。
“當心點，誌元，”慧笑著插嘴說。“我們不要吃你的口水。”
“慧，你真是一個多嘴的女人，”誌元用這譏笑來報複她。把眾人都引笑了。
佩珠從後麵端了一碗菜出來，碧也端了一碗。賢空著手跟在後麵。碧看見眾人停住筷子在笑，便問道：“你們為什麼不吃飯？在笑什麼？”
“我們在等你們，”慧搶著說。“你們快坐下來罷。”她拿了碗去盛飯。
“這麼多的菜！今天是雄和碧請客，”塌鼻頭的雲許久都不曾說話，老是擺著笑臉看別人，現在才說出這麼兩句。
九個人圍著一張方桌坐下來。賢擠在佩珠和慧兩人的中間。誌元第一個動著筷子，張開大嘴吃著。眾人一麵吃飯，一麵談話。每個人的臉上都帶著笑容。
“可惜沒有酒，今天是應該吃酒的，”誌元忽然放下筷子說。
“你的嘴又饞了！現在誰都不許吃酒！”碧看了他一眼，她明白他的意思。
“我說吃你和雄的喜酒呢！你們兩個同居快到一個月了！”誌元得意地說。
“吃什麼喜酒？你腦子裏就裝滿了封建思想！”慧嘲罵地插嘴道。
“慧，你總愛跟我作對，難道先前我們還不曾吵夠？我已經讓了步，你還要罵我，”誌元依舊帶笑地說。
慧正在咽一口飯，聽見這話就噗嗤笑了，把飯全噴了出來。她連忙掉過頭，但已經來不及，落了好些飯粒在桌上，菜碗裏也落了幾顆。
“不行！慧把菜弄髒了，我們要她賠！”賢第一個嚷起來。慧卻隻顧笑，用手帕揩嘴。