他們走過幾條窄巷，都沒有遇見行人，偶爾在大開著的院子門前，看見兩三個婦女坐在那裏談閑話。空氣一點也不緊張。但是他們依舊匆忙地走著。在十字路口，一個背槍的兵迎麵走來。那個年輕人好奇地看了他們一眼，但是也沒有什麼舉動。
他們進了大街，走在平坦的馬路上，他們才驚訝地注意到這條馬路今天忽然顯得異常擁擠了。許多人吵鬧地談論著迎麵走過來，朝他們後麵走去。人叢中時時出現了武裝的兵。
“我們先到報館去一趟！”佩珠感到一個不祥的預兆，就變了臉色，低聲在仁民的耳邊說。
仁民沒有答話，便跟著她掉轉身子往後麵走，他們依舊走得很快，穿過了一大堆人。沒有人注意他們。但是有兩次他們幾乎和對麵走來的人相撞了。兩次他們都聽見人用本地話罵他們，他們卻沒有工夫去聽那些話。
走完兩條街，他們看見前麵的許多人站住了。那些人全停在一個建築物的門前。那裏已經聚集了不少的人。佩珠吃了一驚。她知道報館就在那裏，是一所一樓一底的鋪麵。她輕輕地把仁民的肘一觸，等仁民側過頭，她把一瞥恐怖的眼光投在他的臉上。仁民不開口，他的臉上突然飛來一堆黑雲。他馬上掉頭去看前麵，他一麵走，一麵挽住佩珠的一隻膀子。
一些人忽然從前麵退下來，原先聚在報館門前的一堆人馬上散開了。他們不知道這是什麼緣故，卻依舊用力擠上前去。後麵有人在推動他們，前麵有人退下來。仁民把佩珠的膀子緊緊地挽住，兩個人的身子靠在一起，用力向前麵慢慢地移動。有幾分鍾的光景他們實在不能夠前進了，就踮起腳伸長了頸項看前麵。他們看見一個警察拿著鞭子在趕人。但是過了一會那個警察就不見了，退下來的一群人又擠上去，前麵鬆動了許多，他們趁這個機會，擠到了報館門前。
報館前麵停著一輛大汽車。騎樓下站著十幾個持槍的兵。門開著，兩個兵在門前守衛。在報館裏麵閃動著兵的影子。
佩珠低聲歎了一口氣，把身子靠在仁民的身上，仁民緊緊地挽住她的膀子。他們隱在人叢裏，隻露出了兩個頭。他們都仰起頭去看樓上，那些關閉的窗戶遮住了裏麵的一切。但是從那裏麵送出來腳步聲、吵鬧聲和移動家具的聲音。
一個兵捧了一大束文件跑出來，另一個兵又抱了一些簿子和書。他們把這些東西都放在汽車上麵。
“前麵去，”佩珠低聲在仁民的耳邊說。她便往前麵擠去。人群中起了騷動，眾人都搶先往前麵擠。
警察們從報館裏趕了幾個人出來，讓他們走開了。接著幾個兵押著一個人出現了。
“雄！”佩珠悲痛地念出這個名字，她往前麵一撲。仁民吃驚地看她一眼，把她的腰緊緊地摟住，害怕她要跑到前麵去。
雄穿著青色西裝褲，上身隻穿了一件襯衫，兩隻手反剪地縛在背後。一張臉陰沉著，臉上並沒有害怕的表情。四個兵押著他。他安靜地走著，一麵把他的鋒利的眼光往四處射，好像在人叢中尋找什麼人一般。
佩珠和仁民激動得差不多忘記了自己。他們伸出頭把眼光向著雄的臉投過去。於是他們的眼光和雄的遇在一起了。雄微微地一笑，眼光就變得溫柔了。佩珠的眼裏進出了淚水，她幾乎要叫出聲來，卻被仁民用一隻手輕輕地把她的嘴蒙住。他們還在看雄，但是雄馬上掉開臉，埋下頭跟著兵走了，仿佛並不曾認出他們似的。
佩珠用眼光把雄送上了汽車。仁民卻癡呆地望著報館的門。從那門裏又押出來一個人，是一個三十幾歲的男子，穿了一身灰西裝，兩隻手反剪地縛在背後。幾個兵押著他。他昂然走著，並不掉動他的頭，兩隻眼睛夢幻似地望著遠處，方臉上帶了一點光輝。他半張開大嘴哼著一首叫做《斷頭台上》的日本歌：
原諒我罷，朋友們，
我無限地熱愛著你們……
仁民看那方臉，聽那聲音，仿佛全身的血都凝住了。他把他的眼光死命地釘在他所熱愛的這張方臉上，他恨不得把以後幾十年的眼光都用在這一瞬間來看它。但是那個人卻跟著兵上了汽車不見了。他在人叢中說了一聲“薩約那拉”①，他的聲音並不低，可惜不能夠透過人群的吵鬧達到那個人的耳裏。“佩珠，”他悲痛地在她的耳邊喚道，他覺得她的身子在他的手腕裏抖得很厲害。“我們走罷，”他的眼睛模糊了，他的心開始痛起來。
那些兵都上了汽車，於是喇叭一響，汽車開始動起來。人叢中起了大的騷動，許多人嚷著跑著，警察又拿起鞭子來驅逐看熱鬧的人。很快地馬路上現出了一條路，讓汽車得意地開走了。
報館的大門上了鎖，人已經在門板上貼了封條。一個警察還留在門前徘徊。看熱鬧的人散去了。他們一路上談論著。許多人的口裏發出了不滿的言論。
在散去的人群中，仁民摟著佩珠的腰，默默地走著。兩個人都不想說話，都覺得身子落進了冰窖，血液已經冷固，不再在身體內循環了。淚水使他們的眼睛模糊，在眼瞳上還印著剛才的一幅圖畫。
忽然一隻手從後麵伸過來在仁民的肩頭輕輕一拍，仁民鬆了那隻摟著佩珠的手回頭去看，他遇到了敏的深沉的眼光。敏沉著臉，現出憤怒的表情。敏的旁邊站著碧，她就是雄的伴侶。碧的臉上好像點燃了火，小眼睛裏不斷地冒出火光。她的眼睛卻是幹燥的，她似乎沒有哭過。佩珠也把頭掉過來，她親密地喚了一聲“碧”，便走到碧的身邊去。
“我們走罷，”敏命令似地說，他拉著仁民往前麵走了，讓佩珠和碧留在後麵。太陽已經下了山坡，但是霞光升上來，染紅了半個天空。從這條馬路望過去，盡頭處是一座山，他們的眼睛看不見山，就隻看見一片紅光，好像半個天空都給人塗上了鮮血。
“仁民，你看見嗎？我的眼睛裏全是血，全是血！”敏苦惱地說，聲音低，卻很沉重，好像用一把小石子投在仁民的心上似的。
仁民默默地看敏的臉，他突然被恐怖抓住了。他的眼裏充滿著霞光，他看敏，仿佛敏的臉上就全是血。過了一會，悲痛的感情又在他的心裏升起來，他忍耐不住，就低聲問：“你聽見他的歌聲嗎？誌元剛才唱的。”
敏搖搖頭，短短地答道：“我的耳朵已經聾了。”過了半晌，他才接下去：“有人出賣了我們。”
碧和佩珠從後麵趕了上來。她們走過這兩個人的麵前，碧低聲說一句：“到慧那裏見，”就往前走了。
“我們走快點！”敏說著，也就放大腳步追上去。