南鄉子
為亡婦題照淚咽卻無聲。隻向從前悔薄情。
憑仗丹青重省識，盈盈。一片傷心畫不成。
別語忒分明。午夜鶼鶼夢早醒。
卿自早醒儂自夢，更更。泣盡風簷夜雨鈴。
夜雨鈴
一遇到容若的悼亡詞，他這樣言淺意深的感慨，我就會失語，覺得任何的注釋和解釋都是多餘的，也是徒勞。從來，我亦反對將詩詞的意思逐字逐句地翻譯，個人的理解，隻能代表一個人的理解。
強自去解釋，等同畫蛇添足。字字句句中感受多少，隻看個人的經曆和悟性。
上闋的詞眼在“隻向從前悔薄情”，這句好在道前人未道，而道破人心同感。“薄情”並不是真的薄情。對亡人總似有虧欠，因為愛心應無盡處。因為自悔薄情，才有一片傷心畫不成的遺憾，下闋的詞眼在“卿自早醒儂自夢”。全詞以淚起篇，以泣結句，無限傷心盡在不言中。
人與人之間的關係是一種償還。欠了別人的一定會還。因果循環。有時候是以你清楚的方式，有時候是你不自知的方式。盧氏在的時候，容若未必會如此在意她。
“卿自早醒儂自夢”，容若的可愛之處在於夠坦白，敢於承認自己當時仍沉溺在往事的舊夢裏，放任她在他的心境夢境之外流離失所。
彼此之間存在著愛的真實缺失，如隔河各自落寞而行。盧氏的苦楚是不可言說的。“我寧願你抱著別人的時候，心裏想到我，也不願你抱著我的時候想著別人。”她該有這樣哀怨的心腸吧。
但她選擇忍耐，是因為愛，善良，亦是因為盧氏有分寸自知。他是她所不明的男子，身份華貴，心事迷離。他像月下桃花，開得那樣嬌貴那樣好。她自知無法獲得他的全部，甚至連十分之一都未得到。
容若心田寂寥廣闊，又遮蔓不明，她甚至不知這迷霧之後藏住怎樣路徑。但她決意進入，不慮回頭。愛總是這樣，它讓人充沛而疲憊。
彼時並無離婚和再嫁的多重選擇，家世名聲所限，他又是木秀於林的男子；她有意無意間，隻能一邊遵照自己的心意，一邊聽從世俗的掌控義無反顧地勉力維持婚姻關係，愛他愛到生命終結。
我們讚美容若深情的時候，也應能感受盧氏的善良。她其實更深情。如若她是河東獅，如若不是她甘心用青春去陪祭容若，容若的回憶、愛情能夠如此寧靜無瑕嗎？她對他情意深重，如斯如斯。
在她死後，容若終於驚覺……夜雨敲打著簷下的鈴鐺，我不知道，它是在哭泣，是在為你惋惜，還是替我悔恨。當日，是我不能領略你心頭的苦情，所以任你一人冷落，獨對月闌。今日，我終能解你情衷，卻已於事無補。
現在，我為你流淚。償還以前，你為我流的淚。
雨霖鈴，叫人想起千年前那個抱恨終身的男人——唐明皇。他終於到達四川，霖雨彌旬，在棧道上，他經受著淒雨加身，聽見鈴聲，勉力忍耐的悲苦終於在夜晚傾巢而出。在劍閣，玄宗采其聲為《雨霖鈴》曲，以寄幽恨。
馬嵬坡上他賜死了自己的妻子，也賜死了自己。比翼鳥和連理枝的誓言，他其實沒有違背。那個英明神武的李隆基早就死了，隨玉環一起飛離塵世之外。活下來的，不過是一個會在雨夜聞鈴斷腸的柔弱男人。
柳永的《雨霖鈴》說：“此去經年，應是良辰好景虛設，便縱有千種風情，更與何人說……”幾句話道盡離傷。他是生離尚且如此感慨，死別就更讓人不堪。
你不在身邊，無論今宵，酒醒何處，也不過楊柳岸、晚風殘月。
人過畫堂，滿地月光惘然。
悼亡，是一種追念，回憶越深情越刻骨，表示你虧欠別人的情感越多。愛一個人，無須太計較，若覺得甘願就妥帖付出，真正的感情交付若存在問題，也隻有先後的問題。如同花期錯落，你開在暮春，他盛於夏初。
感情有時會如小孩，淘氣迷路。然而它本性是純良。隻要你能夠用等待一樹花開的平和之心，靜候它的回歸，某天他虧欠你的，一定會以你不自知的方式悄悄償還。