原來四川的秋初，異常幹燥，在大太陽下，那些活草，也曬得焦枯了，經著那雄雞打翻的燭火，滾到深草裏去燃燒著，把活草也燒著了。那活草燃燒了，像扇子邊沿似的，向外延長著。環著這山溝，左右前後，都是草頂房子，萬一火勢再向上伸張著，這草屋子就難於保險。所以甄、吳兩位先生看了著急，都拿了水向草上去澆潑著。李南泉加入救火隊以後，添了一支生力軍，就沒有讓火蔓延開去。直把火頭都打熄了，三位先生，都在奚家走廊上走著，把眼睛對那火睜了望著。奚太太燒這炷馬王香，原來是求求馬王神的第三隻眼，好管管家庭裏的糾紛。不想接二連三地出了亂子。她也隻有呆呆地站在走廊上望著。這時火已熄了，她才向三位先生深深地點了個頭，笑道：“多謝多謝。萬一這火燒大了，我們這裏全是草房子，那可是個麻煩。”李南泉笑道：“大概今天馬王神不在家，到哪裏開會去了。而剛才頭上經過的，卻是火神爺。所以……”吳春圃搖著頭笑道：“那也不對。若是火神爺由這裏經過，奚太太割雞滴血敬他，他為什麼還在這裏放火呢？”李南泉道：“可能奚太太剛才獻香獻血的時候，口中念念有詞，說明了是敬馬王爺。火神聽了這話，當然不願意。明知火神由這裏經過，為什麼敬馬王呢？那不是有意侮辱嗎？”奚太太抱著兩隻光手膀子，正呆著聽了出神，這就搖著手道：“冤枉冤枉，我怎會明知是火神由這裏經過呢？”
吳春圃笑道：“這是奚太太運氣不好。你燒香的時候，口裏念念有詞，是供奉馬王爺。假如那個時候，是財神爺經過這裏，他一發脾氣，至多由半天雲裏摔下兩個元寶來，那還怕什麼的。”甄子明笑道：“假如財神發怒，是拿元寶砸人的話，區區膽大妄為，就願意常引著財神爺生氣。”於是引著在場的人全哈哈大笑。隻有那位周嫂，卻是撅了她的兩片老嘴唇皮，手裏提著那隻死雄雞，呆呆地站在走廊盡頭，向大家望著。奚太太道：“你發呆幹什麼？那隻雞死了，算我買下就是了。值多少錢，我給多少錢，那還不行嗎？”周嫂把那隻死雞提著舉了一舉道：“這是劉家裏的報曉雞公，別個不賣哩咯。”奚太太道：“那什麼意思，還要訛我一筆不成嗎？”周嫂道：“不要說那個話。別個借了雞公你敬神，那是好意嘛！別個又不是雞販子，他訛我們作啥子？”奚太太道：“雞已經死了，我除了折錢，還有什麼法子？他們若是肯等兩天，我就去買隻雄雞賠他們罷。”周嫂道：“那是當然，不過大小要一樣，毛也要一樣。”奚太太道：“我手上沒有金元寶。假如我有金元寶，我一定拿出來，向你亂賞一陣。別的東西，還可以找同樣的來賠償，這活的東西，總有大小顏色不同之處，那怎能夠找同樣的東西來賠呢？這種不講理的人，隻有拿金元寶砸他。”李南泉笑道：“好闊氣的手氣，砸人是要用金元寶的。”
吳春圃笑道：“這個作風，恐怕美國的鋼鐵大王、煤油大王，都有難色吧？何必金元寶砸人，就是拿銅子砸人，也就很夠出一陣子氣的。”周嫂聽他們這樣說笑著。甄子明笑道：“周嫂，你有點不明白吧？打人，那總是讓人家生氣的，若是拿錢砸人，人家還會生氣嗎？可以白打一陣。”周嫂道：“現在還哪裏去找洋錢銅元，你拿票子砸我，也要得！”李南泉操著川語道：“你好歪喲！票子每元一張，十元一張，打了人不痛，又值錢，朗個要不得？”這樣說著，大家都笑了，奚太太也是扛了肩膀格格地笑個不了。三位先生看到火已熄了，自行走去。奚太太也就向自己屋子裏走著。周嫂提了那隻死雞，跟到屋子裏向她問道：“太太，你倒是說一句話，賠不賠別個嘛！”奚太太對著那隻花雞，出了一個神，看看外麵屋子無人，這就低聲向她笑道：“你說，我肯無緣無故，受這番損失，殺一隻雞吃？我應當借了這機會，請一次客。”周嫂自從這雄雞死後，她就撅著兩片嘴唇，頭發散了兩仔，披到布滿了皺紋的臉腮上。聽了奚太太這話，突然高興起來，就伸手把臉上的散發摸著向耳朵上放著，近前兩步，笑道：“要得！那些太太們，天天打牌，一抽頭錢，就好幾十塊。我們家裏請她們來打一場牌，說是殺雞給她們吃，她們一定會多打幾個頭錢。太太請了客，我也落幾個零錢用。硬是要得！”
奚太太看了她這樣子，就禁不住要笑。因道：“這樣的事，你比我聰明得多。我隻提到一半，你就曉得全局。打牌的話，你先別提。可以到石太太那裏去看看。據說，今天是她的生日。她若說請我去吃飯，你就說我明天請她吃早飯。為她補祝生日。”周嫂道：“吃早飯，朗個來得及？”奚太太道：“我們這雞，今天下午就得燉熟了。晚上天氣涼快。我們把燉雞的瓦缽，用涼水冰著，或者還可以留到明天早上。若請她們吃午飯，一定要等到明日兩三點鍾，天氣一熱，頂好一隻大雞，那就餿了。”周嫂道：“就是請人家吃一隻死雞公唆？”奚太太道：“廢話。什麼東西可以活的吃？不都是殺了吃嗎？什麼叫死雞呢？家裏還有臘肉臘魚，再煎上三個雞蛋，你看這菜還不能請客嗎？”周嫂道：“說起了煙肉，我倒想起了一件事。太太把煙肉和鹹魚祭菩薩的時候，落到溝裏去了，我撿起來，放到灶房裏桌子上，預備拿水洗洗。大家搶著救火，我就……”奚太太兩手一拍道：“糟了。廚房門敞開的，野狗和貓都可以進去。快！”她說著，就向廚房裏跑了去。總算她有先見之明：一隻大花貓，兩爪按住了那鹹魚，伸著脖子“吱咯吱咯”在啃嚼著。她大叫一聲。大花貓銜著魚一溜煙地奪門而出。奚太太喊道：“救命噦，救命噦！”
這幾聲“救人”，當然把鄰居們都驚動了。大家都以為是那山溝裏的長草，死灰複燃。於是大家全跑了出來。可是並不看到什麼，都發了怔。但奚太太卻光了兩隻赤腳，追到屋角上，撿著石頭，向山溝裏亂砸。幸而山溝裏有幾個打豬草的孩子，遠遠地和那搶魚的野貓相遇，大家齊聲叫喊，把那貓嚇著了，便放下嘴裏銜的魚，打豬草的孩子撿起來，周嫂正趕上，搖著手道：“我們太太還要請人吃壽酒，你不能拿去咯。”一個滿臉鼻涕的小孩子，手裏拿了條鹹魚，跑了過來。站在溝底，將魚向上一拋，打得幹皮“撲通”一聲響。他道：“好稀奇喲！哪個要你這家私。比樹皮還要硬！”周嫂彎腰撿起來，舉著向奚太太笑道：“不要緊！還可以作大半碗菜。”奚太太道：“拿到廚房去放著罷，總不能再讓貓拖去了。”周嫂拿了這半條鹹魚，慢條斯理地走向廚房，她又大聲叫道：“朗個搞的？煙肉又讓野狗刁起走了，有兩三斤咯。”奚太太“哇”地怪叫一聲，向廚房裏跑去。果然，一條黃毛狗，口裏銜著一刀臘肉，半截拖在地下，順了這裏的走廊，向大路上跑去。奚太太看到李南泉站在他們家走廊上，就抱了拳頭，亂拱著手道：“李先生，快快！幫個忙，把那狗攔住。”李南泉見她麵無人色，這倒也不可袖手旁觀，隻好一麵吆喝著那狗，一麵向前伸了兩手，作個攔阻之勢，狗是鄰居家裏的，不免常來打點野食。它也不願決絕，見追趕得急，也就把肉放在路頭石板上，夾了尾子跑去。
李南泉人情作到底，跑到大路上，將那塊煙肉撿了起來。四川的煙肉，照例是掛在土灶的牆壁上，讓灶口裏的柴煙，不分日夜地熏著。那肉的外表，全塗抹上一片黑漆。而且那肉塊上的油，陸續向外浸冒。這時落在地上，又塗抹上一層輕灰，乃是黑的上麵，又抹上了一層赭黃色的灰塵。看這樣子，簡直無從下手。不過這肉塊的頭上，還有一根黑繩子。他就將一個手指，勾住了那繩子，遠遠地伸了出去，免得挨住了身子。奚太太看了這塊肉已經由狗口奪下來了，趕快就跑上前去，像捧太子登基似的，兩手摟抱著，拿回家去。那周嫂看到太太親自忙著，就跑攏來接力，伸手要將肉塊接著。就在這時，她那鼻子裏，忙著黃鼻涕直流，將手背在鼻子下一摔，又將右手作個猴拳式，捏著鼻子尖，“呼叱”一聲，將鼻涕擠出，然後向地上一摔。那鼻涕在空中旋轉著打了個圈子，不歪不斜，正好落在那塊煙肉中間。奚太太頓著腳，重重“唉”了一聲。周嫂笑著將頭一扭道：“該歪喲！比飛機丟炸彈還要準，就落在煙肉上。不生關係嘛，總是要拿水洗的。”奚太太道：“那是當然，難道我煮臘肉，把鼻涕煮給人吃嗎？”周嫂笑道：“悄悄兒的。不要吼。吼出來了，讓別個曉得了，那是不好意思的。”說著，把那塊煙肉奪了就走。邊走邊笑，蒼白的頭發亂扭。
李南泉在走廊上看到，心裏也就暗自計算，她們主仆二人，簡直有點當麵欺人。這裏大叫大鬧雞是踢死的，鹹肉鹹魚，是貓口裏狗口裏奪下來的。而鹹肉上還有老媽子的鼻涕。她們卻是要把這個來請客。無論所請的客是誰，這種佳肴的來源，一定會傳說到客人耳朵裏去的。這豈不讓客人聽了惡心？自然，她所請的若是生客，自也不必理會。若請的是太太群，就有自己的太太在內，這樣的酒席，一定不能讓她去赴會。心裏這樣想著，當時帶了微笑回家。在夏末秋初的時候，當日的重慶有個口號，叫著“轟炸季”。而沒有大月亮的時候，自上午十時起，到下午三時止。也就正是敵機來襲的時候，所以遇到天晴，這幾小時以內，正是大家提心吊膽的時候。要忘記這個時候的危險，隻有太太們打牌，先生們看書。李家夫妻，也就是這樣做的。李南泉在茅屋的山窗下，陪著小孩子們吃過一頓午飯，把鎖門的鎖，逃警報的凳子袋子全預備好，直到下午三點半鍾，還沒有警報到來。他放下書本，在走廊上散著步，自言自語地噓了一口氣道：“今日又算過了一天。”吳春圃在屋裏答道：“李先生等警報等得有點不耐煩了嗎？”李南泉笑道：“春圃兄可謂聞弦歌而知雅意，我隻說了這麼一句，你就知道是等警報的緣故。”吳春圃笑道：“這是經驗而已。我同事張先生，怕孩子在防空洞裏吵鬧，總是預備一點水果餅幹。到了下午點把鍾，小孩子們就常是跑到山坡上去看掛了紅球沒有。並問他們的媽媽，怎麼警報還不來。張太太說是喪氣，把水果餅幹免了。”
李南泉笑道：“我覺得這也是對日本人一種諷刺。他們將空襲的手段，對付中國人民，作為一種心理的襲擊。可是像這些小朋友對於空襲感到興趣，而希望能夠早點來空襲的事實上來看，這是日本人的失敗。因為農村裏的老百姓，像小孩子這樣想法的，那還是很多的。”吳春圃笑道：“那是誠然，不過這還是阿Q精神。最現實的事莫過於我們這裏的太太群，他們能夠在放過警報之後，就在屋子裏攤開桌子打牌。理由是看到十三張，把頭上的飛機炸彈就忘記了。請問，那敵機的駕駛員能夠預測下麵在打牌，他就不向下麵扔炸彈嗎？”李南泉道：“還不算阿Q精神。敵人不是拿死來威脅我們嗎？我們根本就不怕死。你又其奈我何？”正說著，卻見石太太在前，下江太太壓陣，帶了一大群太太，順著大路向這邊走來。李太太滿臉帶了笑容，也夾在人群裏走著。吳春圃低聲笑道：“這是什麼意思？”李南泉笑道：“她們的作風，我無法揣測，像奚太太那樣祭馬王爺的故事，不是我們親眼得見，誰肯相信？”正是這樣說著呢，那些太太，忽然嘩然大笑。雖是在太陽地裏，她們還是兩三個人糾纏在一處，花枝招展的，笑得大家扭在一處。對此，吳春圃絕對外行，不知道這是怎麼回事。就是李南泉對於太太這些行動向來注意的，這時也不知是什麼用意，隻是各睜兩隻眼睛，向她們望著。最後看到她們笑了一陣子，又扭轉身向原來的方向走回去。
李先生看了這樣子，實在忍不住不說話，這就抬起手來，遠遠向李太太招了兩招著。李太太沒有看到，下江太太卻看到了。她回轉身來，點了頭道：“我們並不遊行示威，沒有什麼了不得的事。我們到街上去吃午飯。剛才我們走錯了路，挑著一個向山裏的路走了，回頭見，回頭見！”說著，她也就扭轉身向街上的大路走去。吳春圃笑道：“這是怎麼回事？青天白日，大門口的大路，又是這麼一大群人，竟會走錯了方向。”李南泉笑道：“那有什麼奇怪，她們的神經，都整個地放在十三張上。走著路，也許後悔著剛才那一條龍吃錯了一張牌，以致沒有和到。若是少吃一張牌，那手牌也許就和了。你想，她們的心都在牌上，那會有心看到眼前的路。”說著話，向村子裏那條大路看時，那裏還遙遙地傳來笑聲。吳春圃笑道：“果然的，他們這種高興，必定有奇異的收獲。但不知道這收獲究竟是些什麼？”說著手扶了走廊上的柱子，挺起腳尖來，隻管向那條路上看著。這些太太們把那條路都走完了，還遙遠地傳來一種嘻嘻的笑聲。吳春圃道：“這是一件新聞，石太太向來是和這些太太的作風不同的。怎麼這兩天突然改變，大家這樣水乳交融起來？”李南泉道：“這原因還不是很明白嗎？這是由內部發生出來的。”正說到這裏，隻見奚太太又換了一件白翻領襯衫，下麵套著藍綢裙子，肩上扛著一把花紙傘，手裏卻用了一把小如掌的小花折扇，慢慢在路上走。
李南泉笑道：“奚太太，你府上的問題，已經解決了？”她站著將扇子招了兩招，笑道：“我家裏還有什麼問題嗎？雄雞搗亂，我烹而食之，鹹肉、鹹魚已收回來了，我煮而食之。米落到地上，我用水洗上一洗，照樣吃它。還有什麼事嗎？”李南泉笑道：“這樣解決得幹脆。怪不得你的態度是這樣的瀟灑自如。”奚太太聽到人家這樣稱讚她，自然是十分高興，把剛才祭馬王爺的那一幕趣劇，就完全拋到了一邊，為了表示瀟灑起見，索性把扛在肩上的那柄小紙傘，提著柄兒一晃，在身上周圍，晃出了個圈子的姿勢。當然，那傘就張開了。這傘並不是完整的，缺了一個很大的口子，舞起來，像是獅子大張嘴。奚太太看了這樣子，立刻把傘收折起來。依然扛在肩上，另一隻手將小扇子展了開來，伸在鬢角上，將臉子微微地遮了半邊。李南泉這就明白了，她所以把傘扛在肩上，而不肯張開來，就為的是要帶傘，希望有個點綴品。同時，這把傘又是不能張開來的，隻有當了手杖帶著了。這事不便再問，笑道：“剛才我看到你們的民主同誌，成群結隊，到街上吃館子去了。奚太太也是加入這道陣線嗎？”她笑道：“哦，忘了一件事，今天是石太太的生日，她自己請客，我明天和她補祝生日，請你太太作陪。你當然不肯加入我們群的，為了表示我有誠意起見，我明天把我家作的四川煙肉，特別切一碟子送給你嚐嚐。”李南泉想到她家周嫂摔鼻涕的事，不覺“哎呀”一聲。
奚太太笑道：“你為什麼這樣吃驚？”李南泉笑道：“你有所不明，我到了夏天，就禁止吃煙肉。你若把煙肉送我吃，我接受了，吃不下去。我不接受，又頂回了奚太太的人情。我在受寵若驚之下，所以哎喲一聲了。”奚太太笑道：“我知道你這是嫌那煙肉，由狗口裏奪下來的。你想，我就是個白癡，也不會那樣辦事。我能把那肉送給你吃嗎？”李南泉實在沒有什麼話說，隻有站在走廊上，微微地向她笑著。奚太太看了看他的情形，將那小扇子張開，將扇子邊送到嘴唇裏，微微地咬著。彼此雖是站在相當遠的地方，還可以看到兩隻眼角，輻射出許多魚尾紋。臉上的胭脂粉隻管隨了皺紋閃動著。那個棗核臉的表情，實在不能用言語去形容。李南泉忍不住笑，隻好念出詩來道：“欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜。”奚太太竟是懂得這兩句詩，把小折扇子收起來，遠遠地將扇子頭向李南泉笑著啐了一聲，然後扭著頭走了。李南泉站在走廊上還是呆呆地望著，可是身後忽生了一陣哈哈大笑。回頭看時，吳春圃彎著腰，將手掌掩了嘴，笑著跑了出來。李南泉道：“老兄何以如此大笑？”他道：“這樣的妙事，你忍得住笑，我可忍不住笑。不過當此抗戰艱苦之時，難得有這樣的輕鬆噱頭，我們有這位芳鄰，每天引我們大笑兩次，倒也不壞。”
吳、李二人說著話，那邊鄰居甄子明先生也出來了，笑道：“這兩天，這些太太們，好像來了個神經戰，不知道要有什麼新事故發生。”李南泉道：“倒不是將來有什麼事故發生，乃是已經發生了事故。”甄子明道：“這些太太們是集體行動，難道這些太太們的家庭，也是集體發生了事故嗎？例如李太太也在他們這一群裏，可是李先生家裏，並沒有發生什麼事故。”吳春圃聽了這話，站在李南泉身後，隻管聳了小胡子，呲著牙齒微笑。甄子明笑道：“難道李先生家裏會有……”說到這裏，吳先生抬起手來，連連地搖著。甄子明看到，當然不說。吳春圃道：“李先生，你家裏有客來了。在大路走著呢！”李南泉回頭看時，是楊豔華同胡玉花兩人先後走著。兩人都是光著手臂，光著腿子，身穿黑拷綢長衫，肩上扛著一把花紙傘，撐開了，擋著身後的太陽，臉上笑嘻嘻地，帶說著話。李南泉道：“你說的是那兩位小姐，他們不見得是來看我的，這村子裏，他們有很多熟人。”說著話時那兩位小姐，已在對麵的大路上站著。楊小姐笑道：“李先生，你沒有出去嗎？我們來看你。”吳春圃站在旁邊，向他點了兩點頭，還是微微地笑著。那意思就是說：我所說的並沒有錯誤吧？這兩位小姐說著話，已是向這廊沿上走來。李南泉道：“楊小姐笑容滿麵，一定有什麼高興的事情吧？”胡玉花道：“她特意來給你報一個喜訊的。”
李南泉聽到“喜訊”兩個字，就知道是怎麼回事，於是向楊豔華笑著點了兩點頭道：“恭喜恭喜。”說著，還抱著拳頭拱了兩拱。楊豔華站著呆了一呆，將眼光向他瞅了一下。李南泉看這情形，就知道這事情已到了車成馬就的階段，笑著點了兩點頭道：“那末，請到屋子裏坐罷。”兩位小姐跟到屋子裏來，楊豔華道：“師母不在家？”李南泉道：“她是忙人。開慶祝會去了。”她聽了這話，就知道這裏麵另有文章，不便再問。笑道：“我也沒有什麼事，不過請她去吃頓晚飯。”李南泉笑道：“是吃喜酒？”她笑道：“我請吃一頓飯，這問題也簡單，何必還有什麼緣故。你看那劉副官，隔個三五天，就大吃大喝一次，那又算得了什麼？他家哪裏又有這樣多次的喜事？”李南泉向胡玉花望著，隻是微笑。她笑道：“人家究竟是個女孩子。這和戲台上拋彩球招親的事，倒底有些不同，親自來請你去吃喜酒，那就很大方了。你還一定要人家交代明白，未免過分一點。”李南泉笑道：“好罷。喜酒我準去喝的。是哪一天的日子？”胡玉花道：“中秋前五天。喜事過中秋，這是最合理想的辦法。”楊豔華將手拍了她兩下肩膀，先是笑著，隨後又微微歎了口氣道：“別人開我的玩笑，你胡玉花也開我的玩笑，那是說不過去的。我的事，哪裏還有一個字瞞你不成。就是李先生他也很能夠了解我，我絕不是願意把結婚當為找職業的女子，但我究竟走上了這條路，這不是我的本意。”說著又微微地歎了口氣。
李南泉看她的樣子，似乎還抱著很大的委屈，便笑道：“二位沒有什麼事嗎？可以在我這裏坐著多談談。”楊豔華笑道：“實不相瞞，自昨天起，我也不知有了什麼難過的事，總是坐立不安。說有事，我想不起有什麼事。說沒有事，可是我心裏總拴著一個疙瘩。”她微微歎著氣，在椅子上坐下，剛是屁股挨著椅子邊沿，又站了起來，向胡玉花道：“我們還是走罷。”李南泉對著這兩位小姐看了看，料著這裏麵有深的內幕，點點頭道：“好的，等我太太回來了，我讓她約你來談談。我相信她能和你出點主意。”楊豔華好像忍不住心裏的奇癢，低著頭“哧”一聲笑。李南泉道：“你以為我是開玩笑的？我也不能那樣無聊，在你心裏最難過的時候，還和你開玩笑，那也太不講人情了。現在我們這村子裏的太太群，有個無形的集會，一家有事，大家同出主意。你雖沒有加入這太太群，可是你楊豔華這三字，就很能號召。假如你願意和她們拉拉手，她們二三十個人，遇事一擁而上，倒也聲勢浩蕩。”胡玉花笑道：“這話倒是真的，剛才我就看到這一群太太到街上去吃館子。不過婦女若不願受委屈，可以請她們出來打抱不平。若是自己願意受那份委屈，那還有什麼話說？人家出麵多事，碰一鼻子灰，那也太犯不著吧！”她說著，臉子就板了起來。楊豔華道：“玉花，你也是這樣不原諒我。我……”說到這個“我”字，便哽咽著嗓子，說不下去，兩行眼淚，掛在臉腮上。
李南泉不覺輕輕地“喲”了一聲，向楊豔華道：“楊小姐我是很了解你的。不過那位陳惜時先生，倒也少年老成，而且我看他，風雨無阻，每日總是來看你一次，那也很可以表示他的誠意嘛！”楊豔華在衣襟紐扣上抽出來一條手絹，將眼淚緩緩地抹拭，默然坐著。李南泉道：“天下事，都是互為因果的。現在你對於這婚事，覺得委屈一點。也許十年八年之後，你覺得這委屈是對的。”楊豔華還是默然坐著，看看自己的鞋尖，又扯扯自己的衣襟，然後低聲道：“十年八年之後，這委屈不也太長久一點了吧？”李南泉笑道：“小姐，你要知道我不是算命。我是根據人生經驗來的。你還是想開一點的好。”楊小姐笑道：“這不是想開得很嗎？我若是想不開，我也不會自己來請客了。”她交代完了這句話，又是默然坐在椅子上。胡玉花笑道：“你有什麼話，馬上就和李先生說說罷。老是這樣沉默著，不但李先生受窘，我坐在這裏陪你的人，也跟著受窘。”她還是輕輕歎了口氣，微微搖了兩搖頭。李南泉覺得和她正麵談話，那是不好，說不出什麼道理來的。便側麵地隻和她談些藝術的事情。先問她自小怎麼學藝的，後又談她到四川來，是哪幾場戲叫座。最後就問她，她自己覺得哪一場戲最為得意。這樣說著，楊豔華的臉色就變得和緩，而且也常有笑容了。