那年的冬天，瀘州城近郊的村子裏來了一位姓顧的年輕先生。顧先生開了私學，零零星星地招了左近的小童來讀書。顧先生用不多的學費置了一小片地，不種莊稼不養花草，卻植了數十株龍眼。旁人說先生要是想吃龍眼盡管說，瀘州這窮鄉僻壤別的沒有龍眼卻賤得很何必辛苦栽種，顧先生卻笑笑說原本就是知道這裏適合龍眼生長才決定搬來這裏的，旁人不禁側目。不出幾個月，這個私學便遠近聞名起來。顧先生學問好，人品好，待人又溫和，不但學中的孩子喜歡，街坊鄰裏更是讚不絕口。
獨身一人的顧先生，當然有不少好心人婉轉的打聽他的身世，然而他對這些卻無論如何隻字不提。還有些人家，竟然也顧不得搞清楚人家出身，便請了人來為自家姑娘提親。這事一開了頭便沒完沒了，顧先生疲於婉拒，最後不得不說，自己愛妻已亡，可這輩子都忘不了，因此絕不會續弦。眾人無一不歎息，一歎顧先生癡情，二歎白白浪費了好人好時光。也有些人不信，可看著顧先生始終清心寡欲的樣子，便也不由得不信。
其實，顧先生除了教書養樹外，還有一項愛好，那就是時不時地去城裏的茶館喝茶聽書。那裏的說書人，不但講些舊書段子，也議論如今的天下大事。
顧先生來的第二年，便有一件天下同慶的大事——當今皇上的淑妃娘娘不負重望地生下了一名皇子。皇子剛滿月，淑妃娘娘就被冊封為皇後，大皇子也早早封為皇太子。為了給太子祈福，百姓們都做了各式各樣的紙燈拿到河裏去放。顧先生也親手做了一個河燈，不過，沒有人知道，顧先生做河燈的那張紙上，密密麻麻地寫了許多秀美的字。到底叫什麼名字好呢，他那個姓起什麼名字都夠拗口的，顧先生微笑著想。
第三年，皇上破例開了春秋兩季恩科，還親自主持了殿試。對此舉，天下讀書人無不稱頌。有人說，顧先生也去考一考吧，說不準就能中個……叫什麼，叫進士是吧。鄉下人也是剛剛才學會“進士”這個名詞，卻不知道眼前的人便是彼年進士的第一名。顧謹言一麵搖頭，一麵想，若當年他也親自殿試的話，不知道是怎樣一種光景。
第四年，皇上更加勵精圖治，力倡任人唯賢，提拔了不少年輕臣子，說是以新換舊也不為過。據說，其中有一名大臣的政績格外出眾，那就是新上任的大理寺卿，名叫孟慈。再下來，這些朝廷的新一代果然不負皇恩，一時間政治清明、民富國強，盡顯盛世之氣。
沒有了內憂，第七年，西域邊境小小的衝突，惹得皇下令集全國之兵力征討突厥。
第八年，天朝大軍已將突厥逐出西域，但在陰山一帶，遭遇了突厥軍隊的殊死抵抗，久攻不克。軍情傳到京都，皇上不顧朝中大臣阻攔，決意禦駕親征。
在那半年的時間裏，顧先生請來幫傭的大娘經常看見東家緊皺著眉頭望向西邊，口中還念念有詞；有一回東家不小心讓篾條劃破了無名指，大娘趕緊去廚房裏撕下蜘蛛膜來給他敷在傷口上，卻見他眼中已盈滿了淚水。大娘不住搖頭，至於疼成這樣麼，果然是讀書人再怎樣都是弱不禁風……
好在，禦駕親征讓士兵們士氣大振，雖然也是損失慘重，但終於攻下，突厥軍隊從此一瀉千裏。
皇上返朝，百姓大頌英明神武，雖然有傳聞說皇上其實也不小心在亂軍之中挨了一刀。顧先生將那個遊方的說書人追出城外三裏，“顧先生我求你了，我說的那些您難道聽不出來是編的麼，我哪裏能知道皇上到底有沒有受傷，您就請回吧……再說，這皇上不是好好的上朝麼，必然是沒什麼大事。顧先生若真想知道究竟，還不如托京城的親戚朋友打聽……”
第十年，東突厥盡滅，天朝從此西麵無憂。而皇上，經營了十年，如今才可算是建立了自己的王朝，而且是盛於先代的王朝。
其年，皇帝不過二十九歲。