再說追懷故人，與其用深悲極痛那樣的套話，還不如說淡淡的悲哀嗬。這樣的悲哀，它倒的確不妨礙我們的日常生活和工作。但雖說是淡嗬，卻會悄悄地，暗暗地，偷偷摸摸地向你襲來，使你有時惘惘然，若有所失，有時木木然發呆等等。假如警覺地仔細尋去，又好像沒有什麼了。
振鐸愛書成癖。萬券楹書身後不知怎麼樣了。他生前曾說，可以捐給公社開辦一個圖書館。我想不久一定會有妥善的安排的。記得古詩有雲：“亡書久似憶良朋”，恕我倒過來用，今後，我將時時追念這一本永遠找不回來的好書。
一九五八年十一月十三日
記盧冀野
梁實秋
他體肥，臃腫膨，走不了幾步路就氣咻咻然，年紀輕輕就蓄了稀疏可數的幾根短須。人皆稱之為胖子，他不以為忤，總是哼哼兩聲作鷺鷥笑。有時候他也會無緣無故的從喉嚨裏發出呼嚕呼嚕的聲音。他的衣履從來是不整齊的，平日是一襲皺褶的長袍，項下紐扣忘記扣起乃是常事。破鞋破襪上麵蒙著一層灰土。看他那樣子，活像是江湖上賣卜看相一流的人士。
他是南京國立東南大學的高材生，吳梅（臒安）先生的得意弟子。我在民國十一二年間就認識他。那一年我路過南京，順便拜訪時常通信而尚未晤麵的胡夢華先生，他邀了盧冀野和我一同相會，喝高粱酒，吃花生豆腐幹，那時候我們都還是大學未畢業的學生，意氣甚豪。我當時就覺得這個胖子不是一個尋常人。別瞧他一副邋遢相，他有才氣。不知是別人給他的封號，還是他自己取的，號稱“江南才子”。
南京一會，匆匆幾年過去，我從美國歸來在南京東南大學執教，他來看過我幾次，依然是那樣的風采。
抗戰期間我們在四川見麵，往來較多。他在北碚國立禮樂館為編纂，製禮作樂，分為二組，他掌管禮組。館長是戴傳賢先生，副館長為顧毓先生，都是掛名遙領，實際上在抗戰期間還有什麼閑情逸致來製禮作樂？我戲問他：“吾聞之，‘修身踐言，謂之善行，行修言道，禮之質也。’先生何行何道，而敢言禮？”他嘿嘿一笑，說：“你不知道麼，‘禮失而求諸野’？”因此他把他居住的幾間破房子題做“求諸室”。禮樂館辦公室樓上注著三個人，楊蔭瀏先生，楊仲子先生，楊憲益先生。冀野就說：“此三羊開泰也，吉。”
冀野在國立編譯館兼任編纂，參加大學用書編輯委員會，但是實際工作是請了兩名本地刻書的工人，由他監督刻木板。經館方同意，刻一部《全元曲》，作為《全宋詞》的姊妹篇。這工程浩大，一天連寫帶刻可以完成兩頁，可是累積起來一年可以完成七百多塊木板，幾年便堆滿一間屋。這種古色古香的玩意兒，於抗戰烽火連天中在後方慢慢的進行。勝利時工作尚未完成，那堆木板不知是否逃過了當柴燒的一厄？於刻元曲之外，冀野也因此乘便刻了幾部他私人所喜愛的詞曲，名之為《飲虹叢書》。
冀野膺選為國民參政會參政員，他很高興，大襟上經常掛著參政會的徽章，出入編譯館禮樂館，大家為之側目。他有一天對我說：“參政可矣，何必加一‘員’字？曆宋元明清均置參政，不聞稱員，民初亦有參政院，皆稱參政。今加員字，反為不美。”我告訴他，“此會乃臨時性質，既稱會，其組成份子當然是員了。老兄真有意參知政事耶？”他笑而不答。第三屆參政會他未獲連任，意殊怏悒，李清悚先生調侃他說：“先生名盧前，今則成為盧前參政員矣！”