正當海的銀鱗季節，我來到了渤海灣。又趕上明晨迎潮捕魚，便引起我跟著出海的興趣。
過去我隻是從兒歌裏見過海，說海是藍的，水是鹹的，那是漁人流的汗。我還從貝殼的圖案中領略過海，那五彩繽紛的花紋象大海的霓裳。而印尼《劃船曲》裏的海就更美了，那美是從吉它的六根弦上揉出來的，揉平了大海揉碎了浪，粼粼水波在蕩漾……按說，我這出生在灤河邊的人，早就應該見到海。小時候就常聽大人這樣說：往笸羅裏一坐，半天就漂到海上去了。海離我們那地方不遠，常有魚販子擔著魚到我們那裏來賣，魚很鮮，一瓶（魚）、二淨、三塔盤。跟塔盤魚相似的是偏口魚，有蒲扇那麼大。據說偏口魚一公一母並在一起遊，偏口魚一隻眼。
多年來我一直漂泊在外，今天總算有機會見到海，興奮得我難以入睡，便悄悄爬出船倉，仰望夜空搖晃的星鬥。伴著漁民入睡的那潮長潮落的酣聲……我一直看到東方發亮，這時從天邊射出一束強光，接著便從海底浮上一輪紅日，紅得似火亮得耀眼，熱得象要熔於這碧海之中。刹時間雲變成桔紅色，水漾著金波，雲天大海一片紅，就跟著火似的。
“火紅朝！”
隨著漁人的喊叫，大小漁船全都行動起來，起錨的錨，揚帆的揚帆，全都朝大海駛去了。
為了領略海上的風光，我同漁民一起迎風站在船頭，看那風起浪湧的大海和那使人心花怒放的開花浪，於是便脫口而出：“浪花真美呀！”
一個被漁民稱作“海大叔”的小老頭，笑眯眯地說：“美嗎？河口的浪頭可是卷毛虎！”他這話音剛落，一個巨浪向船上撲來，“唰”一下從頭上削過去，滿眼水霧蒙蒙，嘴角苦鹹苦鹹的，衣服也給打濕了。其實這剛到大清河口，還沒到海上呢。
當出了河口之後，漁船便加大了馬力，一直向大海駛去。這時浪更大了，在翻騰的海麵上湧起一座座浪的長城。漁民跟這種大浪叫“湧”。看到這翻江倒海的湧起湧落，使我想到有關鼇魚翻身的傳說。這傳說是我在縣裏上中學時聽到的。那時在樂亭縣城的市中心有個被稱作“閣”（gǎo）上的樓閣，裏邊有一口深井，上邊扣著一口大鍋。據說井下有一條鼇魚，那條鼇魚一翻身就鬧地震，因此用一條長長的鎖鏈鎖著。直到今天還有人這樣說：若是當年那個鎮海的樓閣不被拆除的話，唐山地區是不會發生那麼大的地震的。於是又使我想到眼前這海浪，會不會是那條鼇魚攪起來的呢？
“小老弟，你有眼福啊，頭次出海就看到河田豐收啦！”
我聽了這話感到新鮮，漁民跟大海叫河田。同時也感到百思不解，海跟田園有什麼共同之外？這裏是波浪滔天！
海大叔告訴我“火紅潮”是海上少見的大潮，並且還以女人的經潮來作比說：“十七、八的姑娘，十七、八的潮。潮大浪大就把海底的食物全翻上來了，魚追著潮水走，漲大潮的日子魚蝦多。”他還說海是一個月倆大潮，初二、三；十七、八是大潮，潮越大越好。
這時遠看大海茫茫水天相連，近看海水翻騰湧起湧落，和斬浪如飛的機帆船相撞著。我覺得自己是站在船上而象是騎著一匹野馬，忽而任性飛奔，忽而騰空躍起，再猛一下跌落下來，象要把我給扔下去。
船到了作業的地方，可是卻看不到漁網，隻見沉入大海裏的網架上立著三根竹竿，上邊拴著用碎網片做的標記在風中抖動著。橫杆上還落著幾隻海鷗，隨著海潮一起一落，悠然自得。我們的漁船就在離這不遠的地方停住了。身強力壯的船長把帽沿往下一拉，對正要下船的老漁民說：“沒你老的份兒啦，你給這位當保鏢吧！”說完他把櫓一扳，小木船就漂漂搖搖漂走了，就像是個瓢，忽而被扔到浪峰，忽而被拋到穀底，當這木船眼看就要被翻滾的海浪埋在裏邊時，它又搖身一晃在浪尖上出現。