這裏似乎隔絕了塵世的陽光，屋子裏翻卷著陰暗潮濕的氣息，天花板的東南角因為常年沒有陽光照射加上過分潮濕而滲水，那些奇怪的水漬在牆上張牙舞爪地鋪開，好像在嘲笑著什麼一樣。
十年來，在韓元玘的記憶裏，那片水漬就在不停地變換著形態，可模樣，永遠是那麼憎惡醜陋。
他不再看。
房子相當狹小，僅有一間小臥室，那是母親的房間，客廳裏擺放著一台很小的十四寸彩電，上麵拉著的兩根天線像是開了叉的辮子，有些滑稽。電視上方掛著一張全家福，那是母親從原來的老宅裏帶出的唯一一樣東西，元玘仔細看著那照片，照片裏，自己還是一個兩三歲的孩童，拘謹地站在母親與父親之間。母親穿了一件雪白的長裙，頭發優雅地梳成馬尾，雙手擁著父親的手臂，麵帶微笑。父親站在另一邊，黑色的西裝襯托出身材欣長，麵容俊美，目光溫和，他另一隻手正輕柔地放在元玘頭上，細細摩娑著，透出濃濃的暖意。
一瞬間，韓元玘似乎又在自己的頭頂再次感受到了那溫暖的觸覺。
他微笑了一下，隻是眼睛又開始逐漸酸楚。
客廳四下還散落地擺著一些零散家具，可是並不淩亂，韓元玘有本事恰如其分地規整它們，並時刻保持幹淨。客廳中央的小幾上鋪散著大量的畫具，各種各樣的畫筆與塗料零散地分布，有些畫筆上的油彩還沒有洗淨，正懶散地攤在那裏。
韓元玘有著極高的繪畫天分，這一點原本地繼承了他的父親，可是，他卻沒有把握以後自己還能有機會握著筆畫畫——他不知道，如果命運告訴有一天他將無法再拿起畫筆，那他也不會違抗。
他相信命運。
鬆下背上一直背著的畫夾，把它仍在小幾上，與其餘的畫具滾在一起，今天下午沒有去考試，夢想算是破滅一半了吧，曾經希望自己的成功能讓母親發自內心地笑出來，那麼現在，連這唯一的執著也跟著失去了，消失了，從這個世界上。
想起母親，最後她留給自己的那把鑰匙現在還靜靜地躺在口袋裏，母親她，到底給自己留了什麼。
他把目光移向母親房間的門，那是一扇比較破舊的棕木門，門麵上勾勒著北歐風格地弧線花紋，還參差著一些用小手工刀刻下的刀痕——那是母親以前給他量身高時留下的，一年一道，如今，已經整整十道。
韓元玘走到近前，手指輕撫著門上那些陳舊的紋路，右手握上門把，“哢”地打開了。
他很少進入這間房間，很多時候，連母親都隻是在睡覺時才進入裏麵，平日裏，她都會關上房間的門，在外麵做事。她甚至都不會讓元玘進屋打掃，什麼事都要親力親為，因此，這間房間，帶給他的，一直是神秘的存在。
房間的擺設極其簡單，一張床，一個床頭櫃，一個衣櫃，僅此而已。
這是一間素雅的房間，窗簾是鏤空的嫩黃色，僅有的三樣家具規矩並大氣地排放著，使原本狹隘的房間看著寬闊不少，床頭櫃與衣櫃的材料是昂貴的紅木，透著一股蒼涼古樸的氣息，床頭櫃上，陳列著一張小照片和一台白色的老式電話。
韓元玘緩步走到床頭櫃前，蹲下身，看了看那張照片，這還是客廳的那張全家福，隻不過是縮小版，用紅木相框裝裱著，帶有另一種溫馨。他輕歎一口氣，轉移視線，拉開了床頭櫃的門。
櫃子裏隻有一個抽屜，上麵的鎖是很老舊的黃銅鎖，元玘從口袋裏掏出鑰匙，對著鎖孔比了比，□□去，輕輕一旋，聽見“啪”的一聲，鎖打開了。
他深吸一口氣，將抽屜拉開，正打算看看裏麵是什麼東西時，放置在床頭櫃上的電話突然發出了刺耳的響聲。
韓元玘的動作停頓了，猶豫了一下，他還是直起身子，接起了電話。
“喂。”
“喂，元玘嗎，我是林朝陽。”