桑桑走後，瞬時恍惚了很長一段時間，有一天他突然發現自己想不起桑桑的相貌了，他哭了很長很長的時間，他甚至不明白是什麼使他心裏的傷痛那般根深蒂固。但思念仍不放過他脆弱的靈魂，糾糾纏纏，並且是對一個永遠都不可能再回來的人。瞬時用了很長的時間來調節自己接受事實。父親和桑桑，這兩個都曾經是自己生命中極為重要的人，他們一個一個離開。心像是一個彈簧床，一上一下，抽抽的痛著，痛的麻木，再也經不住什麼風浪。
5
日子一天一天，瞬時去單位辭了職，領導知道他的情況，安慰了幾句，也就應允了。他和朋友開始做起了生意，忙忙碌碌了幾年，婚事依然擱置。桑桑死了，那麼他無論娶任何一個女人都是無所謂了，可是真的考慮起來，他又不敢貿然的把自己隨便交給一個女子。母親對於抱孫子仍有幾分熱情，卻並沒投下太多的希望。但老太太看著瞬時這樣的孩子卻還是總放心不下，可實在也沒有什麼辦法。
瞬時到了30，婚事便是再也放不得了。當初那些熱心的媒人們已紛紛淡去，唯有姐姐們還在為著他的事情操心。對於一些女孩子，瞬時也試著去交往，但終是提不起熱情，真真假假，分分合合，瞬時對於這樣的事情越發的不感興趣，他隻是覺得太對不起自己的母親，沒有圓她那個想抱孫子的夢。
34歲那年，母親也走了，姐姐們相繼離開了這個城市，逢年過節也不一定能見到一麵。瞬時越發的不願回到自己的那個家，說到家，倒不如說是空空的房子，瞬時的身邊不是沒有女人，來來去去，每夜醒來看著身邊不同的麵孔，同樣的鬆散。日子就是這麼一回事，家裏並不會因為缺少一個女主人而缺少女人的痕跡。
6
蘇蘇跟了瞬時也有5年了，從瞬時35歲到40歲，斷斷續續。瞬時在酒吧認識她，像所有的年輕女孩兒一樣，她喜歡冒險。瞬時早就習慣捕獵年輕的女子，但瞬時最大的不同就是，他沒有家庭的負累，更不必去在乎所謂的道德上的應該或是不應該。兩人最終倒在了彼此的目光中，但誰都沒有料到這樣的關係會維持的如此之久。
蘇蘇漸漸成為生活中離瞬時最近的一個人，瞬時不相信這樣一個年輕的女子會把自己的青春押在他的身上，蘇蘇是學廣告的，這是一個很有前途的事業。瞬時實在想不出蘇蘇圖的是什麼，可是蘇蘇確實開始關心他的生活，開始為他洗衣、做飯、即使很笨拙。她甚至搬過來與瞬時合住。瞬時常常會有一種錯覺，仿佛是桑桑又回到了他的身邊，可瞬時沒想過要娶她，除了身體，他們應該是兩了世界的人。瞬時曾勸蘇蘇離開，但是這個女孩兒骨子裏是固執的，甚至固執到不以婚姻做為終點，隻希望這樣長長久久。
從23歲到28歲，蘇蘇耗盡了女人最美好的時光，瞬時依然是不溫不火。蘇蘇的隱忍開始爆發，她試圖離開，可沒有成功。愛是場沒有理由的淪陷，她陷入了，並感到了無能為力。瞬時在心裏覺得對不起她，對於她所有無理取鬧的爭吵他所能夠做到的隻有包容。終於蘇蘇對自己也是對瞬時失望，瞬時看著她在屋子裏一件一件的將她的物品放在那個大箱子裏麵，突然有一種被掏空的感覺，習慣真的會變成一種眷戀，盡管這種眷戀中並不真的有愛情的存在。他猶豫了，生活中是不是需要這樣一個女人，到底應不應該挽留，或怎樣挽留。
蘇蘇看著瞬時，不說話。淚流下來，打濕了手心。瞬時的心又抽抽的痛起來，他看著蘇蘇哭時的表情。5年，她老了很多，那麼多青春的時光都悄悄過去，不知不覺間交給了自己，瞬時的頭很痛很亂，他對蘇蘇更多的是憐愛和愧疚卻始終不是愛，看著蘇蘇坐在裝滿行李的旅行箱上麵，瞬時想也許該結婚了，這個念頭使他自己都嚇了一跳，他不給自己反悔的機會。他說：“我們結婚好了。”蘇蘇仍坐在箱子上落淚。等一句話等了那麼多年，可當它真的到來的時候，卻往往沒有期盼時的欣喜。瞬時愣愣地站在一旁，似乎不明白。然而他的思維很混亂，幾乎是已經不清醒了。結婚吧，到40歲仍沒有婚姻經曆對於一個男人來說也是一種失敗。
兩天後，瞬時和蘇蘇去辦了結婚手續。