至於我的情況，跟你說些什麼呢？我還行，還挺著呢。不過我無法預料我會出什麼事。我現在威尼斯，等到湊夠必要的錢和能夠脫身，我就去君士坦丁堡。不過，在此之前我得完成布洛茲約的稿。為此我夜以繼日地拚命幹活。但是我還沒有動手寫《安德烈》，因為我提起精神幹活也不過隻是幾天功夫。這些天，我還給你寫了那封關於阿爾卑斯山之旅的信。我非常想回到山上去，可是這樣一來我何時才能完成《安德烈》呢？蒂羅爾這個地方往我的腦袋裏灌了不少不同尋常的想法，我一定要到那兒去構思《雅克》的輪廓。在此期間，我盡力重新振作起工作熱情。我抽超長的煙鬥，每天喝咖啡得花費二萬五千個法郎。我幾乎孤獨一人生活。勒比佐每天早晨來看我，待半個小時。帕傑洛來我這兒吃晚飯，八點鍾就離開。目前他正忙於照料病人。他原先的情婦，自從認為他對她不忠以來，又對他產生了強烈的占有欲，搞得他非常苦惱。他太善良，太溫順了，沒有勇氣跟她說他已不再愛她。其實，他
第8章 生命的寶燈(3)（1 / 1）