結婚的日子終於到了，鳳雨的鄉親早早來到甘家迎親，由總管統一安排婚事中上席、倒茶等各項事宜。
正是秋高氣爽的季節，鄉親們聚在甘家，娃娃們跑出跑進玩耍。甘康特意借了中學的大錄音機，播放著《閨中緣》《火焰駒》《三滴血》等人們耳熟能詳的秦腔劇目，鳳雨的每個角落都回蕩著喜慶的聲音。
等到下午兩點鍾了，還不見新娘子的影子，全村人心急的向大路上張望。甘順更是心焦，他今天穿著西服，潔白的衫衣上打著紅領帶，頭發洗得黑亮而蓬鬆，腳上的皮鞋鋥亮，手腕上戴著莫儷給他的一塊上海牌手表。誰見了都誇他精神。嘖！鳳雨真有這麼攢勁的小夥子，怪不得外麵的鳳凰非要招他呢。
弟弟妹妹和父母一樣，也都挑出最新的衣服穿上，這是家裏的大喜事，誰心裏不高興呢？
近三點時兩輛小車終於駛進鳳雨。人群蜂擁而上，鳴放鞭炮。小車緩緩開進甘家院子停下來，甘順搶先拉開車門，把莫儷引下車來。接著莫儷的父母、哥嫂和幾個親戚，在甘福的攙扶下下車與甘家人一一問好。鳳雨人簡直給搞糊塗了，在鳳雨可從來沒有父母雙親上門喝女兒喜酒的，看來外麵的人真沒有大講究。大方的莫儷穿著粉紅色的婚紗挽著甘順的胳膊，向家中老人問好。她還深情地擁抱了甘寶、甘寧和甘康幾個。這個熱情的舉動真嚇住了鳳雨人，哪個新娘子不是羞答答的，這個女子也太大膽了。
進行過必要的禮節，甘家就安排大家入席了。
送走了鄉親已是傍晚，兩家人圍坐在一起吃飯閑談。莫儷換下婚紗和甘順一起給幾個老人敬酒。因為明天淩晨他們又要返程，所以她要和婆家人好好說說心裏話。
就要離開家了，甘順含著熱淚拉著甘寧和甘康的手說：“你們就要出遠門上大學去了，哥不能再送你們了，你們路上一定要小心啊。”“哥，我們都長大了，你放心吧。”
甘順和莫儷又去灶房看母親。村裏幫工的人已散去，母親和大哥正準備著明天他們帶的東西。甘順一見母親流淚，心裏特別難過。甘福笑著說：“媽，你不要牽掛了。到明年，我們兄弟就回來搬家。”他又拍著順兒的頭，眼裏閃著激動的淚說：“今年誰家的喜事也沒有咱家的多呀。”“是呢，順兒、儷兒，媽是高興的。”母親拉著兒子、兒媳的手說。
安頓好家裏的事，夜已深了。這對久別重逢的新人終於牽手走進了溫馨的洞房。“儷，我們終於盼到這一天了！”“是啊，終於盼來了！”他們張開雙臂，緊緊擁抱著心愛的人。屋梁上的兩盞長命燈灼灼生輝，溫暖的光芒如春潮沐浴著獲得幸福的新人！
56
樹上飄落著片片黃葉，莊稼完成一年生長期結果成熟，蕎麥滿身掛著黑色的籽粒，人們小心翼翼地收割著一年中隻能收獲的這點秋糧。在村民的鐮刀下，秋的影子把大地包圍得越來越緊了。提著布兜兒在路旁捋收車前子的孩子們，偶然碰飛蒲公英的種子隨風而散。糜子地裏戴著草帽、穿著蓑衣張開雙臂嚇唬麻雀的草人，也倒下了。土豆雖然還要生長幾天，但是人們欠糧，已經在地裏挑大的挖了。收割的蕎麥和穀子也等不到統一打碾，鄉親們晚上回家時每人背一捆，把院子掃幹淨，將籽粒摔下來，收拾淨，在石磨上一推，就可以做飯了。因為連年旱災，家家欠糧，隻能這樣救緊。
甘守勤兩口子仍然像往常一樣，早出晚歸收割秋糧。蕎麥怕大風，穀子怕鳥害，他們恨不能生長十隻手，盡快把它們收進糧倉，連甘奶奶也拄著拐杖，摸到門前的地裏收著莊稼。村裏人看見了，笑著說：“你老人家不在家享清閑，咋跑到地裏了？”“我在家心慌哩。”其實她是心疼兒子和兒媳，想幫著他們多收一把。兒子一攔擋，她就說：“我還硬朗著呢。”
經常在田裏忙碌，再加上秋天陰濕，福兒媽的腿病更厲害了，骨頭裏如結冰似的寒痛。每天晚上，她都得把腿緊緊貼在熱炕上暖一夜，第二天疼痛略有減輕又要下地幹活。她咬著牙堅持了一些日子，腿疼得終於爬不動坡了，隻得和婆婆在近處的田裏收莊稼。好在過了幾天，甘守勤的外甥建慶兄弟幾個收完自家的莊稼前來幫忙，才算解了甘守勤的愁腸。眼下，莊稼一割倒就得拉回家，否則，半夜就被人偷去了。有些村子地裏長的莊稼也被人偷偷割走了。這也不怪他們手腳不好，在生活困難的年月，人們實在無法度日。
收過莊稼的地裏還遺下零零星星的穗子，甘守勤舍不得丟棄，就抽空去拾掇。有一天甘寶從學校回家，看到父親一個人在距離大路幾百米遠的地裏低頭拾蕎麥。她把自行車立在路邊，向地裏走去。地坎下正巧有一大束蕎麥，她就蹲在坎下，捋著吃起蕎麥籽來。她實在太餓了，早晨就沒有幹糧了，中午走出學校門時肚子就餓得咕咕直叫。她多想快點趕到家呀，可是順著彎曲的亂石河道走了一陣，她就饑腸轆轆，渾身沒勁騎自行車了。如果順路的莊稼沒有收，她還可以捋些解餓，可惜路邊的莊稼全收光了。家家的空地裏也被拾掇得比狗舔了還淨。這下到了自家的地裏，她就可以放開吃了。吃了一束蕎麥，她的手似乎不發抖了，腿上來了勁兒。她向前走了幾步，又碰到了兩束，她忍不住又吃起來。
一聽到腳步聲，她急忙把嘴裏囫圇的蕎麥全吞下肚去。抬頭一看，父親手中舉著土塊正驚訝地看著她，見是女兒，就笑著說：“我聽見地坎下有響動，還以為是老鼠偷吃莊稼。我幸虧沒有打，要不然真打個‘大老鼠’了。你快回去，家裏今天打了新蕎麥，你媽做了涼粉等你呢。”甘寶說：“爸，這麼大一塊蕎麥你是咋收完的？我還準備回來收呢。”“建慶兄弟們來幫著收了，如果沒有他們，我長幾雙手都收不完。你兩個哥來信了沒有？也不知他們路上順不順？”“還沒有來信，肯定好著呢，你不要擔心他們。”甘寶很有把握地說。父親又催她回家吃飯，她推說不餓。父女倆就堅持把地裏的蕎麥拾完，一起捆好，架在自行車上，推著回家了。
甘守勤看到女兒饑餓的樣子，對妻子說：“就剩一個學生了，你多給她烙些幹糧，讓她吃飽。”妻子說：“誰不想讓她吃飽呢？我聽說國家救濟糧下來了，每人三十斤，你去領了也好給咱們填補些。”“你聽誰說的？”“我聽汪旺在院裏給他爸說呢。”“哪一次的救濟給過咱家？現在考了兩個大學生，兩個大兒子又在產糧區，咱們的富名聲大得很，誰給咱救濟糧呢？福兒不是給家裏捎來了大米嗎？給她炒了吃也行。”“米也不多了，要存著給媽吃呢，媽吃了秋糧胃酸。”“不是拿回來兩大袋子嗎？”“欠糧的親戚來了，你一碗，他一碗，建慶兄弟幾個沒吃的，背了幾碗，炬兒上學時他家裏沒白麵，給他炒了幾碗，兩個學生走時，炒了幾碗……”“我看熳兒爸今兒個碾糜子，先借上一盆給寶兒把幹糧烙好。過後我收拾碾蕎麥，口糧也就不緊了。”甘守勤說著提著籠子去挖土豆。
到地裏他才發現自家的土豆剛剛被誰挖過。唉，要不是這年成家家欠糧，誰會偷著挖土豆吃呢。記得自己小時候生活困難時，瞅著別人不注意就用手挖地裏的生土豆吃。天災逼人，他還能說什麼呢。自家出去的人多，在家的人收了秋糧不至於挨餓。那些土地少人口多的家庭明擺著要挨餓呢，這真是令人發愁的事情。
甘守勤挖了土豆拾在籠子裏回家準備做飯，這可是好東西。鳳雨人一年四季吃，當糧又當菜，無論是煮、燒、炒，還是磨成粉條，人們百吃不厭。十年後，西海固鳳雨一帶的土豆因為富含澱粉和鉀、硒、鍶等微量元素，以它獨特的營養價值走向國內外。此為後話。
57
甘寧和甘康步入各自就讀的大學，首先感到的是同學之間生活上的巨大差距。他們初中畢業到縣城讀高中，同學之間生活上的差距就比較明顯，但那時很多同學是從鄉下來的，所以大家也沒有太大的距離感。如今，大學中從全國各地來的同學，像他們一樣早餐嚼炒大米的學生真是屈指可數。開學報名時，許多學生在家長的護送下來了。他們有的坐火車，有的坐汽車，有的坐飛機，還有人坐高級轎車。有部分學生生活寬裕，穿著講究。大學校園和鄉間的中學有天壤之別，如果說中學是一片潔淨的綠草地，那麼大學就是一個非常廣闊的“T”台了。這裏時刻鳴奏著每個人都可能成為主角的樂章，並敞開懷抱隨時歡迎新朋友的加入。在這裏你不必過分謙遜，隻要你行，隨時都會成為引人注目的明星。好大學之所以能夠更好地塑造人才，成就人才，就在於它提供了讓每個人都能充分發揮自己聰明才智的舞台。這裏還有汗牛充棟的圖書館，秩序井然的實驗室，各顯神通的俱樂部等等。所有的門都為才華橫溢的驕子而敞開著。
對於甘家兄弟來說，暫且隻能觀望。因為他們把從家裏帶來的錢交過學費後，就得仔細計算每天的夥食花銷了。從一個饅頭的早點算起，他們連最便宜的菜也不敢吃。偶爾吃一次最平常的土豆絲或豆腐炒白菜就算是很奢侈的行為。有少數同學頓頓下館子吃小炒，一旦不合口味他們就倒掉了。看著一碗碗大米飯、一碟碟肉菜倒進了垃圾桶，他們心疼得真想揍那些浪費食物的家夥。國家還有多少窮人挨餓啊？那些人卻如此糟蹋糧食。在幹旱欠水的地方生活習慣了，每當看到有人忘了關水龍頭，水管裏的水“嘩啦啦”白流，他們就趕緊跑去關了。噢，白白流掉了多少水啊？在故鄉的冬天，鄉親們四處背雪，堆個好大的雪山也融不了幾桶水呢。
他們各自就讀的大學設有等次不同的獎學金，隻要考試成績達到規定的標準，就可以領到獎學金了。他們仍然如中學時代一樣刻苦勤學，在收獲知識的同時，也希望獲得最高數額的獎學金用於生活。
開學不久，甘寧通過演講競選，當上了班幹部。與他同住一間宿舍的同學來自上海、東北、新疆等地，大家很快就熟悉了，彼此之間也非常友好。那幾位同學家裏比較寬裕，他們見甘寧生活簡樸，經常拉他一起合夥吃飯。起初甘寧很難為情，後來見他們真心實意，甘寧也就接受了同學的好意。那位新疆的同學非常好客，他每次收到家裏的彙款就要請同宿舍的同學吃一頓好菜，甘寧聽說他的父母是種哈密瓜的，每一分錢都來之不易，就勸他把這項開支取消了。
甘康知道甘寧在外地上學更需要錢，他從家出發時，就把父親給他的錢又分給了甘寧一些。這樣，交過學費後他的錢就所剩無幾了，不要緊，他早已習慣了最簡樸的生活方式。
開學第一天，令甘康萬萬沒想到的是，他在教學樓的樓道中，看見了一個熟悉的身影！“許曉！”他驚訝地喊她。“啊？是你！”她看見甘康笑著跑過來，急切地問：“你分在幾班？”“醫療係三班。”“咱們又狹路相逢了。”許曉不由笑起來。“不是分外眼紅，而是格外高興。”甘康說著和她一同去找教室。初中時，她和甘寧同班，為汪其的事他曾嚴厲地責備過她。上高中時，他們雖在不同的班，但到了周末，偏窪鄉的幾個老同學經常會小聚片刻，大家如同兄弟姐妹，非常熟悉了。現在，他們考上了同一所大學，而且分在同一個班，真是他鄉遇故知，怎能不叫人高興呢？開學的第一節課是神聖而莊嚴的。新生們穿著潔白的新大褂，舉起拳頭，在一位戴著眼鏡的和藹可親的中年老師帶領下，宣讀我國唐代醫學家孫思邈和西方醫學之父希波克拉底的誓言：
“凡大醫治病，必當安神定誌，無欲無求，先發大慈惻隱之心，誓願普救含靈之苦……”
“醫神阿波羅，埃斯克雷彼斯及天地諸神為證，鄙人敬謹宣誓，願以自身能力及判斷力所及，遵守此約。凡授我藝者，敬之如父母，作為終身同世伴侶，彼有急需，我接濟之。視彼兒女，猶我兄弟，如欲受業，當免費並無條件傳授之。”
這一刻，他們頓然明白自己邁進了神聖的學堂，他們將用所學治病救人、惠濟蒼生。神聖的使命，讓他們的意誌更加堅強。
無論是走進擺滿各種標本的解剖室，還是麵對神秘的人體骨骼，他們不再退縮、畏懼，而是冷靜、嚴肅。
在大學，他們仍保持了中學時的習慣。每天上完早操，甘康和許曉輪換去食堂買兩個熱騰騰的饅頭，早自習期間，饅頭就著知識一同進了肚裏。在部分同學吃著八寶稀飯、包子、雞蛋等種類繁多、營養豐富的早點時，他們已經把很多知識掌握了。他們的午餐經常是買了饅頭坐在外麵的操場上吃，這兩個從窮困山區走出來的學生，真有點羞於和那些眼前擺著牛肉燒土豆、紅燒排骨的同學共進午餐。他們隻有以自己習慣的方式進餐，才感到心裏踏實。初中三年他們不是每天啃著幹糧嗎？高中三年他們不也是每天啃著幹糧嗎？比起過去的生活，他們在大學天天能吃到新鮮的饅頭，已經夠好了，還要老天恩賜什麼呢？對於生活，他們毫無怨言。他們唯一不滿足的就是要盡力學習，掌握更多的醫學知識。
他們兩個人在同學眼裏似乎是“一對戀人”，這在大學是司空見慣，沒有什麼大驚小怪，誰也不會在意他們。同學隻知道他們是從幹旱而窮困的西海固山區來的，生活比較拮據，學習比較用功，上課回答老師的提問很流利，並經常得到老師的誇獎。
甘康的個頭又躥高了，他的飯量也比許曉大，有時上了體育課或者勞動課，他就顯得非常饑餓，兩個二兩麵的饅頭，在他口中猶如“豬八戒吃人參果”，沒嚐著香就下肚了。看到他狼吞虎咽的樣子，許曉就推說吃飽了，把自己的分給他。甘康接過饅頭說：“一個女兒，一粒米兒。你不吃我可就吃了。”看著他吃得那麼認真，她笑了。他會有點不好意思，可轉眼就忘了。習慣了，誰也不在意。他們兩個常吃饅頭，因此得了“饅頭大王”的綽號。食堂的師傅也盯住了他們，每天隻要他們把飯盒遞過去，不等開口，師傅就把饅頭遞出來了。每逢周末或假日，食堂的師傅見買菜的學生少，就給他們盛一盆菜。有時還有肉，他們兩人就你讓我，我推你，舍不得一下吃光。是啊，過分簡樸的生活使他們也非常讒。為避免香氣的誘惑，他們才遠離食堂。在別人看來他們不大合群，關鍵是他們的生活水準和別人不在同一條線上。
開學不久，他們把學校的生活安排就緒，就給家裏寫信報了平安。他們在信裏告訴親人，大學的生活非常好，除每月能領到三十多元錢的生活補助金外，他們正努力爭取獎學金。同時告訴家人，學校的公寓條件很好，與全國各地的同學相處很融洽等等。甘康和甘寧兄弟倆分別在各自的大學門前照了相，同信一起寄回了家。
父母聽甘寶讀了他們的信，又一遍遍看著兩個兒子神氣的照片，打心眼裏高興。
甘寶為兩個哥哥高興的同時，自己也更加努力學習。他們在信中不但以親身經曆給她講了許多學習的好方法，還給她講外麵世界的精彩和大學美好的風景線，一切都令她神往。
他們還給李炬寫了信，除了深深的思念、牽掛、問候之外，還給他指出了更多的學習要點，鼓勵他努力學習，來年重考。李炬捧著兄弟倆語重心長的信，感動得熱淚盈眶。可他眼下的生活比以前更加艱苦了，他和李熳兩人開學出門時，家裏已經沒有糧食了，正等著秋糧接濟。目前，妹妹在縣城服裝廠打工，還得試用三個月才加工資。每月五十元錢的工資實在難以維持兄妹兩人的生活，她當初進服裝廠時的高興勁兒一掃而光。麵對艱難的生活，她有些灰心，但回去也沒辦法掙到一分錢。兄妹倆有時餓得實在無法，李熳就趁著賣菜的晚上收攤了，撿些菜葉炒了吃。好不容易熬到十一放假，李炬才回家背了大半袋子雜糧麵和一袋土豆，李熳用宿舍的爐子給他們做飯吃。剛開始還能吃飽，過了幾天他們看到糧袋漸淺，隻好計算著吃了。李熳還趁天黑拾了些殘菜葉洗幹淨醃成鹹菜，這樣雜糧飯就有滋味多了。後來，街上拾殘菜葉的人多了，她就拾不上了。
58
秋糧拉進場，那些無米下鍋的人已經急不可耐地搶先碾起來。女人們在碾石下刨出一堆，用簸箕簸幹淨，倒在自家的石磨上，扛著磨成麵。轉眼，蕎麵攪團、蓧麵疙瘩、穀麵湯等散發著雜糧純香的熱飯就出鍋了。那些吃習慣了細糧的小孩看著雜糧麵頓時哭鬧起來。大人們教訓一陣，哄勸一陣，想方設法哄他們吃飯。真為難他們了，秋糧麵的確比較粗糙，石磨尤其碾不精細。蕎麵裏混著黑色的蕎麥皮，穀麵裏還夾雜著紅色的穀皮，蓧麥麵糅勁大，反複推磨幾遍難磨細，做成的飯劃嗓門兒。唯有糜子碾出金燦燦的小米做的米飯最受孩子們的歡迎，剛一出鍋就在碗裏滴幾點香油，撒幾粒零星的白糖，他們才吃得過癮。逢上好年景，這些作物大都是為騾子和羊準備的飼料，現在卻成了人的主糧。
村民們盼著能從瘦羊身上剪些羊毛賣幾個錢救緊，誰知逢上旱災羊毛販子也不光顧。一打聽，才知道羊毛價格大跌，每斤僅兩元錢不說，還要經過仔細挑選才能上秤。那些摻了黑土、紅糖的羊毛，收毛的人一看就罵：“你們快拿回去，在水裏洗得幹幹淨淨再拿來，要不然就是進炕洞的貨。不要再提來丟人現眼叫人罵你。前兩年你們這裏人給羊毛裏摻假，把我們羊毛場幾百萬塊錢的機器損壞了。還有些沒良心的人在羊毛裏包沙子和黑土，我們虧了大本。如今行市倒了，你們把自己害了，也把我們害了。外地人聽說你們愛日鬼人，也不敢來收羊毛了。”鄉親們見那樣低的價格，隻好等著好價錢了。
後來，人們連買鹽的錢也緊得拿不出手時，隻得咬著牙把羊毛賣了。另外，天旱沒草山，羊也不上膘，再便宜也要送出去。開春的乏羊死得太多，所以人們寧肯低價賣出去，也比到來年開春乏死了強些。
鳳雨村的幾家養羊大戶把羊數給販子，讓他們一群群趕出村子時，人們攢著手中那幾張少得可憐的錢，揪心得落淚。這些年，支撐人們生活的大產業，如今不得不忍疼割舍，像臭酸菜一樣處理了。
正當鄉親們變賣了羊時，汪旺就開著拖拉機從外麵運來了白麵在村中叫賣，一車麵轉眼就被人們一搶而空。他連家都沒顧得回去，又轉身到外麵拉麵去了。第二回拉來的麵散發著陳腐味，但價格稍低，鄉親們還是一搶而光。供足了本村的麵粉，他又去外村叫賣，生意非常紅火。當外麵的麵販子趕到這一帶，已經無人問津了，他們奇怪這兒受了大旱災人們怎麼不要白麵，一打聽才知道有人搶在他們前麵做了生意。
甘守勤把賣羊的錢仔細數過幾遍，用布包好壓在箱底，他得給幾個上學的娃娃湊學費。兩個大兒子到了冬天會給老家送糧食來，所以他不能花錢買麵。隻是妻子的腿病很重，她怕花錢硬忍著，在母親的一再催促下，他才說動妻子去縣醫院看病。走之前甘守勤把外甥建慶叫來給甘奶奶做伴。
汪旺家已經搬在甘家門前了，他們家欠了東西隨時會來甘家取。有一天建慶去泉邊擔水，汪旺媳婦進門來說：“奶奶，你胃不好，我給你送來了一碗白麵。”甘奶奶笑著說：“這年月白麵比金子還貴，你快端回去。”她又說：“奶奶，我家的娃娃要吃米飯呢，你給我半碗米。”“大米吃光了，有小米，我給你一碗，白麵你拿回去。你們剛分家，也不寬裕。”甘奶奶從灶台上摸了一隻碗向糧倉走去。汪旺媳婦把麵倒在灶房的麵板上，磕著碗說：“奶奶，我都給你倒下了。”她隨到糧倉，甘奶奶摸著給她盛小米，她瞅見門旁邊放著半壺清油，就順手悄悄地提走了。這下，甘家的飯裏好久都不見個油花了。
59
一入冬，甘福把家安頓給甘順，就在班車上捎帶了幾百斤米麵回老家看望親人。幾經周轉，車到了鳳雨的山頭，一看山頂上沒放羊的人，甘福隻好把四大袋米麵往山下扛。每移半截路都得跑四個來回，掙得他滿頭大汗。好不容易移到村口，他才回去拉車子和父親一起把米麵弄到家。
鄉親們見甘福回來，就圍著他打聽外麵移民的生活。甘福就對大家如實相告。“聽你說的和南莊的移民一樣，都苦得很哪。”劉葉說。甘福說：“咱們土裏刨食的農民，走到哪裏都要好好下苦，光景才能過好。現在外麵有好多地方搞移民，咱們村上誰要想搬遷就要趕早搬，越到後麵就沒好地方了。”“去外麵費那麼大勁，還不如守著家裏的地。去年天旱了，今年天旱了，明年，後年天還旱嗎？天總不能年年旱絕產！”胡占才舍不得他開的那些荒地呢。“福兒這幾年在外麵苦老了，黑瘦黑瘦的，咱們誰是能像他一樣吃苦的人呢？還是老老實實在家裏等著，共產黨不會看著咱們餓死。”村裏有名的“大懶”說。“福兒，我們想走呢。你這幾年在外邊見得多，也幫我們打聽著，有能生活的地方，給我們捎個信兒。”劉葉的男人邊幫他推車邊氣喘籲籲地說。“好，隻要我聽說了，就給你們捎話。”
甘福回到家，母親正好端著剛出鍋的土豆和小米麵饃來，他和奶奶圍坐在炕上，邊吃邊講他們兄弟的情況：莊稼豐收了，莫儷懷孕了，表妹瞅婆家了等等。隨後，他又動員幾位老人搬家的事，父親說：“還是等康兒和寧兒畢業再搬吧。他們還要花幾年大錢，咱們幾處給他們湊學費吧。如果現在搬出去，你那邊的地少，咱們還得過緊巴日子。”盡管兒子想把幾位老人接到身邊盡孝心，但父親說的不無道理，甘福隻能等待了。
閑談了一會兒，甘福就去汪旺家拿自家的掃帚收拾糧倉，正碰上他們吃羊肉臊子長麵。甘福說：“旺子好生活啊。”汪旺媳婦說：“你現在是大米白麵吃煩了，我們十天半月吃一回解饞呢。”甘福笑著說：“看你們修了新房，又接了拖拉機，旺子天天跑生意，也算是咱鳳雨的一個大富漢，生活比我強哩。”說話間他在汪旺院裏收拾了一堆自家的東西拿回去了。
在家呆了半天，甘福打算找表弟商議搬遷的事情。母親說：“冬閑了你也歇緩幾天，好不容易回家一趟，就在家多住幾天。”甘福知道母親的心，就在家忙著清了積肥，把家裏的衛生從裏到外收拾了一遍，又拉水把父母和奶奶的衣服洗幹淨。母親說：“福兒，歇著吧，回來就多歇一陣吧。”他哪裏能歇住，這些年對老人孝敬得太少了，他心中非常愧疚。母親啊，請您不要攔擋，就讓兒子為家裏掃一把塵土，做一把家務，這樣他的心才能安寧。
收拾停當家務，他就去二姑夫家，幾個表弟已經準備好了搬遷的東西，就等他一起出發了。
周末，妹妹從學校回來，甘福捧著她的手說了很多鼓勁的話。隨後甘福就領著幾個表弟走了。他們幾個沒娘娃從小可憐，他要盡最大能力拉幫他們，讓他們過上好日子，讓逝去的姑母在九泉之下瞑目。
他們到甘城子安置下家當後，兄弟幾個就向一塊荒地進攻了。他們力爭把地平好，開春就能種糧了。挖土、拉土、平地，一趟又一趟，表弟們信心百倍，在這裏開發新的生活之地。
甘順和莫儷生活得幸福快樂，他們的臉上洋溢著甜蜜的微笑。眼下，甘順、甘福和表弟一起平整土地。莫儷心疼地說：“別人都閑著，你們兄弟一年四季閑不住。”甘順笑著說：“我們窮搬家，不下苦哪來的甜呀？”“窮搬家，窮搬家，你就不能改改口，以後不許你這樣說了。”“好，娘子，不說了。我雖然嘴上不說，心裏最明白自己是窮搬家，才掙紮著把光景往前過呢。要是想著依你家的地養活我家人，連我自己也短精神咧。”“你就是死心不改地想著自己是窮搬家，你再說。”她可知道他的軟肋，隻要一撓他的腋窩，甘順就笑得向她求饒，莫儷偏不饒他，甘順隻得把她攬進懷裏，她就撓不上了。
兄弟五個著魔似的平地。有一天早上，他出門時嶽母說：“順兒，中午回家吃飯！”他答應了一聲就走了。甘順中午匆匆回來，見灶上還沒動煙火，就問莫儷：“你咋還沒做飯？要知道家裏沒做我就在大哥家吃了，冬天的白天太短了，緊幹著天就黑了。”這時嶽母從屋裏出來說：“儷儷那個身子，打不成水，你一個男人，成天不著家，你爸病下幾天了，也不問一聲。”甘順“噢”了一聲急忙進屋看嶽父。嶽父受了風寒，有些頭痛。他意味深長地說：“順兒，我已經好了，你可要好好照顧儷儷呀。”甘順點點頭。他從屋裏出來，急忙打水做飯。匆匆吃過飯，他就跑著平地去了。
晚上他特意趕早回家。吃完飯，莫儷躺在炕上，有心事似的。甘順收拾完家務，把她摟進懷裏，歉意地說：“我沒有照顧好你，請你多原諒。”“你成天在外下苦，家裏的事也不管。”“儷，我來咱家有些日子了，啥事不是我操心了？你說句良心話。”“爸病了，你也不過問，對表弟的事比家人還熱心。”“沒照顧到爸，這是我的錯，但對表弟……你不理解我的心呀，你讓我真正傷心啊。”甘順說著眼淚不由湧了出來。地上火爐裏燃燒的炭發出“劈啪”的碎裂聲，他隻好下地把爐子封好，就上炕躺下了。
莫儷知道他心裏不好受，就後悔不該讓他幹一天苦活兒回來還生氣，就把他拉進自己懷裏，他握住她的手說：“儷，你要理解我，支持我。我和大哥自小在一個炕上睡大了，相互幫習慣了，誰也見不得誰受苦。我來這裏生活，首先是碰到你這麼一個讓我稱心的人，二來我也想和大哥一起幫著把家裏的日子過好。我知道你們也都是心疼我，但我也心疼我的親人，我不能不管他們。在這個家裏我把你們都當成親人，我沒有一點外心。我一個大男人，看著親人受苦，自己卻守著老婆熱炕不過問，那就是我沒有良心了。其實誰不願意坐在爐邊清閑地吃瓜子聽戲呢？我要是成那樣的人，眼睜睜看著自己的親人受苦，自己卻悠閑自在，別人會怎麼說，是不是會說我靠著旁門忘了姓了。”莫儷說：“你一年苦下來，冬上也該好好歇一歇了。你成天忙著不回家，老人都怕你累壞了身子。”“要是你把我當親人看，就讓我抽空好好照顧我的親人，我實在不忍心讓大哥受那麼大苦。老家沒有收成，二姑去世得早，幾個表弟從小是我們看著長大的，和自己的親兄弟一樣，誰不想著他們將來能過上好日子呢？”“你幹去吧，隻是不要太苦了。”“我就長了個下苦的手。隻要你心裏不埋怨，我為親人下苦心甘情願。唉，你到底心裏不高興嘛，你心裏沒有我的親人。”“我怕你心裏隻有你的親人，把我們都當外人了。你們有冬天忙活的習慣，自從第一次見你不就是冬天嗎？我仔細一想，真想不出你們一年四季，啥時間能歇下來，好好睡幾天。冬天是老天給咱們放長假了，你比夏天還忙。”“誰願意幹啊，沒有辦法。家裏的情況就這樣，不忙不得成。我對你照顧不好，對爸和媽照顧不好，以後我盡力做好些。隻要你們都生活的順心，我也就順心了。還有我的親人，隻要他們生活順心了，我才能順心。要是能分身，我把自己分成幾個，還是孫悟空好，他拔一撮毛一吹就能吹出幾十個來。”說話間他拔了一根頭發吹起來。她撲進他的懷裏心疼地說：“你是個癡人，我真拿你沒有辦法。”
60
大西北的冬天一如既往的寒冷，進入三九天，滴水成冰，冷風刺骨。偶然飄幾片薄雪，轉眼就被風吹得無影無蹤。這又是一個旱冬，隻有徹骨的寒冷。
偏窪鄉中學的學生在饑寒交迫中終於熬到了放學。隻是初三畢業班還得補十五天課。當然，學校並不收一分錢的補課費，老師隻希望能多考幾個學生就是對他們最大的嘉獎。各科的老師一如既往，勤勤懇懇。上課的鈴聲未響，他們就提前走進教室開始上課，下課鈴聲響了他們還要多說幾句，恨不得把自己的知識都教給學生。尤其是補習班，凡來補習的學生都非常刻苦，他們也恨不得把老師講的知識全刻進大腦。他們中有補習一兩年的“小補”，有補習三四年的“大補”，還有補習五六年的“老補”，隻因為他們每年就差幾分，誰也不甘心放棄。
甘寶進入補習班認識了“大補”和“老補”，他們解題思路廣，經驗豐富，她才覺得自己還很欠缺。補課不用出早操，又不做課間操，天冷誰也不出門，學生們每天早上五點起床到晚上十一點幾乎不離開教室，隻有在課間一起唱著《我的中國心》《塞北的雪》等歌兒提神，然後伸伸懶腰就是最好的活動了。有一些同學因為久坐，屁股上結著一層厚厚的硬繭。有時候，老師見學生在教室裏待得時間太長，學習效果不佳，就“趕”他們去門外活動。同學們跑出門站在房簷下曬太陽，他們冷得你擠我，我擠你，戲稱“擠油油”。這玩法很不錯，大家相互拚命擠著比較暖和。女生擠不過男生，她們就在教室門前立定跳遠或者打沙包。
午飯和晚飯，學生在教室裏啃灶上打來的半斤麵的蕎麥麵或者穀麵饃。最令女生們害怕的是每天晚上回宿舍，那些低年級的女生放假了，就剩下畢業班的十個女生。偌大的宿舍成了一眼大冰窖，床是冰冷的，被是冰冷的，地麵屋頂和牆上各處都結著厚厚的冰。呀，太凍了。她們三三兩兩擠在一起，凍得牙齒“咯咯”發抖，弄得一張大通鋪床也顫抖不已。直到彼此之間用體溫把同伴捂熱，她們才漸漸入睡了。
有很多人手上腳上結著凍瘡，有的凍瘡潰爛流出的黏液貼著手套和襪子，每脫一次就揪心疼痛。隨著天氣越來越冷，他們手腳上的凍瘡如鳥蛋般異軍突起，又如火山般破潰噴發著粘粘的液體，伴著鑽心的奇癢和疼痛。有一個女同學因凍瘡感染，雙腿失去了知覺，家長不得不用架子車把她拉回去……天氣太凍了，河裏的冰都凍裂了口子，何況他們的手腳是肉長的。
補課期間，學生麵臨的最大困難是嚴重缺糧，那些家遠的同學的飯票吃完了，家近的同學拿點幹糧也被同學們一搶而光。以前女同學能算計著省下一些吃的，現在她們也是山窮水盡了，隻是強忍耐著羞於啟齒罷了。甘寶的班主任拿出自己的兩袋麵粉和一袋土豆讓食堂給學生做飯，但解決不了根本問題。課補到第十三天下午時不得不停止了，有些學生餓得受不了逃跑了，老師也不忍心學生受罪，隻好放學。
因為甘寶負責女生宿舍，隻能等到所有的同學都收拾完才能鎖門。她邊催促邊幫同學收拾東西，等她們走後，宿舍裏就剩下她和另一個女生了。這時她的同桌站在遠處喊她，他是個三年的補習生，語文學得很好，就是數學太差，這學期，甘寶經常給他講題。他說：“我把你的複習資料尋出來了，趕緊跑來還你。”他連同一個小布包遞給甘寶就轉身走了。甘寶說：“你的包。”“下學期再還我。”甘寶隔著包摸到裏麵還有東西，打開一看，原來書中夾了一塊還很溫熱的金燦燦的穀麵饃。嗬，看出他不願傷女同學自尊的良苦用心。他家距學校不遠，回到家見媽媽烙了幹糧，就急忙找了個借口給她送來了。甘寶高興地叫那個正收拾東西的同學：“快來，咱們可以飽餐一頓了。”女同學驚訝地問：“哪來的？我正餓得心慌呢。天助我也！”甘寶給她一半說：“快吃了回家，就剩咱們兩個老磨了，還‘之乎者也’呢。”兩個人雙手捧著饃，生怕有一粒落在地上。這時那個女同學猛然停下說：“也不知李紅偉回家了沒有？他斷糧幾天了。你知道他那個人，一說話就臉紅，比女生還害羞。那天我看見他悄悄吃作文本子，我沒敢說他，怕他難為情，後來我把半碗炒麵給他了。我去看看他走了沒有，要沒有走把饃讓給他吃，我在路上要是餓得實在走不動了，順路向親戚去討。”甘寶愣住說：“那你快去看，要是還沒有走把我的也給他，他家遠要等著明早坐班車呢。”
那個女生一打聽，男生說他早就走了。他們問她是不是給李紅偉送幹糧來了。女同學說：“你們快收拾回家，隻有一塊，一人一口。”她拿出自己吃剩的一半遞給他們。她把甘寶的拿回來，甘寶又分給她一半說：“他一定是沒有錢坐車了，那麼遠的路走回去腳都凍掉了。他也不向老師借錢。”“噢，劉老師一定給他借車費了，昨晚我看見劉老師從上衣裏摸出東西給他，他還推著不要。劉老師心裏有數。世上沒有他那麼老實的人，除知道學習外，平時啥話也不多說一句。”“你要人家對你說啥話呢？”甘寶壞笑著說。那個女同學說：“你可不要胡想呀。”“我沒有胡想呀。嗬嗬嗬！同學間相互關心是正常的，你也不問我的饃是哪裏來的，難道是天上掉下來的？實話說，是我的同桌送來的。”“嗬嗬，這下該輪到我說你了。”“快走，老磨，要不是等你，我早回家了。”兩個說笑著急忙把宿舍門鎖好向學校門外走去。
回家的路多數是上坡，甘寶騎不動，隻好推著車子往回走。自行車越推越重，掙得她氣喘籲籲。好不容易推上一處陡坡，她想歇一會兒，可是太陽快下山了，不敢耽擱，她隻能掙紮著走。下午三點從學校出發走到快六點時，天已麻黑了。距鳳雨還有十裏的深溝要走，四周黑黛高大的山巒把她緊緊包圍著。看不清路行走就更慢了，河道的石頭撐得車輪一起一落“啪啪”直響。她望著溝坎下隱隱約約的幾處白色的積雪，心裏不由得害怕。在這前不著村後不著店的地方，萬一有狼怎麼辦呢？她想返回到最近的村裏投宿，又覺得不好意思打擾別人，就咬緊牙往前走。在恐慌中她低著頭奮力推著車子，她怕聽到響動、怕看到影子，隻有低著頭才不多想。走了一半，溝越來越窄，越來越深，眼前什麼也看不見了，她隻能憑著記憶走。天空是閃著冷光的星星，耳邊除了車子和石頭相撞發出的“啪啪”聲音，還有溝邊上不知什麼動物出洞覓食的叫聲，猛然有夜鳥發出的怪叫，更嚇得她毛骨悚然。她還想起溝邊有幾處墳地，前不久村裏去世的一位老人就埋在那裏。那老人在世時經常坐在路邊，她每次回家老人都和她說話，入冬後她得病去世了。想到這裏，她心裏更加害怕，隻能拚命趕路。汗水濕透了她的頭發，濕透了她厚厚的棉襖，她覺得自己走得飛快，可總是走不出深溝！這條通向鳳雨的路實在太長了！盡管隻有十裏。啊，魯迅先生不是寫過一篇關於影子的故事嗎？她不該自己嚇自己。
進村後，家家屋裏透出點點油燈的亮光，她這才放慢腳步，好讓汗水散去。哪知汗水被冷風吹散後，衣服如同在冷水裏浸泡過一樣，饑餓如惡狼啃咬著她的心，腿子一點兒也不聽使喚。她隻能鼓勵自己：紅軍長征時不也沒有吃的嗎？我好歹還吃了一點幹糧，咋就這麼沒有力氣？
終於看到自家的窗戶透出溫暖而祥和的燈光。狗聽到車子的響動叫起來，這時甘康跑出來問：“誰？”“哥，是我。”甘寶聽出了他的聲音。“寶兒，你咋回來了？不是說補半個月課嗎？我準備明早給你送幹糧去呢。”甘康驚問著過去扶她的車子。“三哥，你回來了？”“我也是今天才回來。你咋這時候回來了？”“我們下午才放假。”甘寶緊緊拉住他的手，一顆顆淚珠滾落在甘康的手上，甘康攥著她的手，扶她進屋去了。
甘寶從三哥口中得知四哥寧兒假期不回來，他正準備代表學校參加在日本舉行的大學生機器人比賽。甘康握著她的手，看著她手上的凍瘡，心裏有說不出的難過。是啊，他知道中學的生活環境太艱苦了。甘寶凍腫的腳在熱炕上一捂，癢疼得亂跳。父親說：“凍瘡非冰不消，這是經驗方子。人常說，蕎麥進倉，凍瘡凍上，如要解凍，隻等蕎籽下種。凍瘡根深得很。”甘康不信父親的經驗，他給妹妹盛了一盆溫水，讓她把腳洗幹淨，就抱著她的腳塗藥。媽媽把剛做好的棉鞋給她，但她根本就疼得穿不進去。
甘寶好奇地向三哥問這問那。當聽說他在大學每天都能吃上白麵饅頭時，她羨慕地說：“哥，我啥時候能和你一樣啊，我們同學都餓得補不成課跑了。”“快了，我相信。”是啊，比起別人的大學生活來，他的生活是多麼困窘，但比起妹妹在中學的生活，他簡直在天堂了。
61
臘月，外麵打工的人又開始陸續回家了。在新疆某地石油開采基地打工的汪小女見別人收拾回家，心裏非常著急。她對萬倉說：“咱們也回家，眼看要過年咧。”萬倉笑著說：“這次回去，你家人非一塊一塊把我剮了。”“家裏人沒那麼狠心。”“還不夠狠心？！要不是狠心就是疼愛咱了？我給你說，安安心心打工掙錢才是正理。老實說，我再也不想回鳳雨了。你想家我把你一個人送上車你回家去，說不準你哥把你轉手就賣給有錢的老頭子了，到時候我可管不了。”“你再說我擰你的嘴。”小女伸手捏住他的嘴說：“你再說，你再胡說。”萬倉從嘴角擠出話來：“小米，小米，羅圈腿，頭像個冬瓜……”小女被他逗得笑傻了。萬倉抓住她的手裝作極生氣的樣子說：“你以為我的嘴是白擰的，我這下非把你的手指咬掉一個不可。”小女躲著，見他快咬到自己的手指了，急中生智，另一隻手在他的腋下一撓，萬倉“哎喲”一聲放開她跳遠了，接著兩個人都大笑起來。
笑了一會兒，萬倉想起個順口溜：“叮當當，找對象，先進館子後照相，腳一抬，要皮鞋，手一伸，要手表。進門三天半，媳婦把心變……”小女說：“我啥也沒要啊。”萬倉說：“你放心，隻要咱們好好幹，等到手頭寬裕了，你想穿啥我給你買啥。”“其實，我穿啥吃啥用啥都不重要，重要的是你一直要對我好。”“那是當然。”萬倉拍著胸脯說。
汪旺媽聽說出外打工的村民回來了，就跑去打聽汪小女的情況。正好“鬥羊”媽也來打聽兒子的情況。他們都沒有消息。“鬥羊”媽抹著淚說：“快過年了，他還不回來，不知出啥事了沒有？我心急得晚上睡不著覺啊。”汪旺媽隻好安慰她：“說不定明天或後天就回來了。我家其其當兵這些年，我也不擔心了，就是小女，出門沒個音信。”“你家其其當兵，有國家操心呢。我家娃娃怕丟在哪兒摸不著回家了。”“你把心放寬，說不準他在外貪著多掙幾個錢呢。”兩位母親說話間就到了溝邊，她們向大路上張望著，多麼希望自己的孩子從大路上走回來。
這時村長的女人也從坡上過來，“鬥羊”媽問她：“你咋出來了？”“我聽說打工的人回來了，問他們見著萬倉了沒有？一年到頭沒有個信兒……”她說著也抹起了眼淚。“鬥羊”媽對汪旺媽說：“你們兩個成親家了，人家疼兒子，你想女子。早知道這樣，就不該逼娃娃跑。”“你問上他們的音信了沒有？”村長女人問汪旺媽。“沒有。”“他們都沒個信兒。”三個母親站在溝邊望著白晃晃的大路，沒有孩子的影子，她們都含著淚回家了。
“鬥羊”眼下正在與人合夥走家串戶搞推銷呢。他們趁著過節的有利時機，大力吹捧手中的保健品。盡管標著靈芝口服液的不過是紅糖水，但身價不菲。還真有人上當，出高價買他們的東西。他們每天不勝其煩、熱情耐心地推銷產品。當他們最終說動別人掏錢時，就會更加欣賞自己的聰明才智。尤其對付那些沒有文化卻有錢的老年人，硬是抓住他們求健康長壽的心理，不上他們的當絕不罷休。什麼名噪一時的螺旋藻，五花八門的營養素等等，他們還來不及想過年的事。
在給娘家拜年的事上，鈦子和妻子發生了很大的分歧，鈦子備了同往年一樣的好酒。徐燕非要拿兩千元錢，給母親買一對金耳環。鈦子說：“老百姓沒吃的，你非要買那個幹啥？叫別人看見了還不翻天？”“咱們先把錢給她，以後買也行，這是我的一片孝心。咱們成家幾年沒給我家一分錢，現在出手大方些，也算老人沒有白操心。”妻子說。“哎呀，家裏吃的用的都從咱們這兒拿，就不算賬了？”“那也是賬？”“那當然是賬。”“你……”
兩口子吵了幾句，徐燕轉身拉出床下的箱子，打開鎖子尋存折，她要把一張兩千元錢的存折交給母親。她尋遍了箱子也沒有，就回頭問鈦子：“折子呢？”鈦子神色慌張地說：“我……我收起來了。”“把那張兩千的給我。”“我臘月裏進貨用了！”“你才進了多少貨？那兩個折子呢？”她窮追不舍。鈦子轉身抽煙不理她了。她搶過他的煙，生氣地扔在地上，一腳踩滅說：“到底放哪兒了？”鈦子還是不吱聲。她漲紅臉大聲問：“是不是給你弟尋的那個媳婦出彩禮了？你到底有個話行不行？你的嘴叫驢踢腫了嗎？我這就問你爸去，他要是花了我的錢，我叫你家祖宗在土裏都睡不安穩呢！”見妻子發火了，鈦子緊張地拉住她的手說：“不怪別人，這事怪我，我給你說個實話，折子上的錢我全取了，本來要多調些貨呢，誰知在車上叫人偷走了，我一直瞞著不敢給你說，怕你罵我。現在想打想罵由你！”“天啊，幾萬塊都叫賊偷了？你個敗家子，我說你這些日子神神道道的，原來是做下‘好事’了！”徐燕氣得哭起來。“那可是咱們這幾年的血汗錢啊！”“我本想調些抗旱的農藥回來，那是非常搶手的貨，誰知……”徐燕被謊言瞞住了。她拭去淚端詳著他的臉，他的臉顯得憔悴，眼周印著黑圈兒。她回想起這些日子他吃不香，睡不好，人瘦了一圈，成天困倦無力，還以為是忙的原因，原來他是為錢的事愁成這樣了。算了，再不能給他加負擔了。她隻好說：“錢已經丟了，你也不要把自己愁死，該吃就吃，該喝就喝，錢以後慢慢攢。”鈦子拉住她的手說：“你不要對別人說，免得別人笑話。我的好媳婦，你不會記恨我嗎？”“你咋就那麼馬虎呀？以後咱們兩個一起去調貨，相互有個照應。”“平常調貨走的都是熟路，上次我為調抗旱藥跑到遠處去，本想著發別人的財……以後我在近處調貨，不走遠處了。”徐燕打算給母親一個驚喜，沒想自己先遭了一場無情的冰雹。
徐燕壓根兒就沒有懷疑鈦子，她對他向來很信任。總覺得他是個有見識的大哥哥，凡事聽他的沒錯。沒想到她錯了，鈦子早就不是以前的鈦子了，他變了。
半年前，當穿得冠冕堂皇的大老板“冒失鬼”又來到偏窪鄉時，鈦子簡直認不出他來。“萬老板，可好啊！”他熱情的同他握手，遞香煙。鈦子非常驚訝他的巨大變化，邊接煙邊問他做啥生意。“向香港販發菜，向俄羅斯販羊絨。”“啊，你如今做著大生意啊。”旁邊商店的一個小夥子也湊過來，特別羨慕這個當年的“大死狗”如今變成了“大老板”。誰知他們很快就迷上了“冒失鬼”，多年的積蓄轉眼就入不敷出了。
偏窪鄉還如往日一樣蕭條，人們曬太陽或閑逛，誰也沒發現這裏有什麼變化，商店還是那幾間，街道仍是那麼破舊。男人見了麵湊在一起吸著旱煙閑談，偶爾有人遞過一支香煙說：“來個高級的。”也無非是幾角錢的“黃金葉”，所謂“高級煙”，就這個定位。當然，身無分文的窮漢，怎能抽起價值連城的“極品”呢。在災年，偏窪鄉像一頭餓得瘦骨嶙峋的老牛，根本爬不起來。
鈦子一天比一天瘦弱，自從正月裏患上重感冒，接連幾個月都不見好轉。村長見各處的醫院醫治不好兒子的病，就去求神問藥。神婆說鈦子失魂了，村長就請她給兒子叫魂，還是無效。
鈦子的手頭越來越緊，後來隻好求助父親。村長拿出幾千元錢讓他去省裏的大醫院看病。妻子要陪他去，他極力阻攔：“兩個人出去，花銷就更多了，你得守著商店掙錢呀。”