79
幹裂的溝壑，幹枯的山坡，悲淒的土地，是天崩地裂？上蒼啊！怎麼會誕生如此傷痕累累的子孫？是萬馬齊嘯的戰爭？是飽經滄桑的老人？淚盡了，心枯了，災難讓靈魂無遮無掩。
老天，你怎麼會如此冷酷！大地，你怎會如此無情？除了幹旱和風沙，你還有什麼給鳳雨的生靈？為了搶一口水，焦渴的馬踢滾了主人。
老天，接連五年大旱災。鳳雨人怎麼得罪你了？你年年不給這方土地降雨？你把這裏遺忘了嗎？求你低頭看看這裏的人民困苦的生活吧，看看他們絕望的眼睛吧。蒼天，你怎麼總是高仰著頭？
盡管在這個社會主義大家庭中，全國人民手心相助，但對於如此大的災難，人們積極自救，才是唯一的出路。
鳳雨，這個往日熱鬧的村子，現在和周邊所有的村子一樣，有勞動能力的人都出門打工去了。有的把孩子留給了老人，有的把家門鎖了，舉家逃荒。老人們成天在村口張望，盼著出門“逃荒”的兒女們早日回來。有些人家窗戶上堆積的塵土越來越厚，蜘蛛網絲絲殘破。
地荒了，人走了。老鼠成精了，它們處處打洞，明目張膽搶糧食。鄉親們打來的救濟糧，如果不馬上存進嚴實的櫃子，它們就成群結隊，撕咬袋子亂搶。
沒有食物養貓和狗，山上的蛇也旱跑了，天上的鷹網盡了，老鼠以驚人的速度繁殖起來，它們搶著糧食，老人們捉不住，它們的挑釁讓可憐的老人們吃盡了苦頭。有時它們晚上在枕邊跑來跑去，打鬧嬉笑，有的把嬰兒的奶粉偷光了。人們恨得咬牙切齒，卻怎麼也打不著，它們有意與人作對。
汪旺自從第一次網鷹發財後，這幾年撒的都是空網。從前，他出門做生意時把鷹販子帶到鳳雨這一帶，僅得到一次驚喜，他就隻聽著別人的喜訊了。是啊，好運怎麼會隻落在他一個人頭上呢？幾年中他夢想著能網住一隻大鷹發大財，可天天看著空網，他的肺都快氣炸了。眼看著天上沒有鷹了，別人也不撒網了，他準備收網時，卻網住了一隻難看的、分文不值的禿鷲。他當即就把它同網一起燒了。
下山後，他就出門販老鼠藥去了。沒幾天，散布在各村的“三步倒”以特別強大的殺傷力轉瞬讓那些大搖大擺的老鼠精垂頭而死，並且到處成堆腐爛。他的“靈丹妙藥”時下成了最走俏的貨，上門尋藥的人絡繹不絕。不管什麼生意，隻要做到要緊處，都是大收入。
幾年中，萬倉和汪小女轉戰於新疆和巴基斯坦等地打工。如今，他們在新疆某地剛開發的石油城開了一家餐館，自己當起了老板。因為這裏來往的人很多，餐館的生意很好。小兩口一時忙不過來，她與萬倉商議把自己的父母接去，一來幫他們看孩子，二來幫著給客人倒茶端水，也好讓他們出來在外麵度難熬災年。
這對年輕人自從那次“逃跑”離開鳳雨已經幾年了。如今回家，家鄉的旱災令他們驚心。萬倉的母親拉著兒子的手流了很多眼淚。村長家眼下並不坐在堂屋吃飯，而是在側屋裏關起門悄悄地吃。外麵一有動靜，所有的人都停下手中的筷子，屏住呼吸，直到響動消失。村長滿臉憂愁，心事重重，聽兒子萬倉和汪小女為了生活在外到處打拚，就連連說了幾聲：“這就好，這就好，這就算好啊……”之後他再也不作聲了。
當汪小女看到母親在灶房烙著麩皮幹糧時，心裏難過極了。從她記事起，麩皮隻是喂牛羊的，現在卻是家裏人的主糧。她回想起自己開的餐館裏，有的客人特別浪費食物，雞魚大肉，剩菜剩飯成桶倒掉，而老家僅靠微薄的救濟過日子，生活實在太困窘了。怪不得家境富裕的村長家要把飯桌抬到小屋裏，好像有人隨時要來搶了。
的確，這些日子災難使人心動蕩不安，聽說縣政府門口聚滿了要糧的群眾，各鄉鎮門口等著要救濟糧的人就不必說了。苦惱無奈的地方官避在家裏，那些等著要糧的人，口頭支票已經打發不走受災的人了，他們必須要得到賴以生存的糧食。
國家打井打窖的工程在緊張地實施著，隻是受災麵積太大了，任何事情都不可能一蹴而就。有些地方的村民跑到其他村的機井邊，看到水嘩啦啦地流出來，幹渴的土地歡蹦亂跳的情景後，羨慕得當場哭起來。還有些人看到一些地方打成的水窖蓄積了水，他們就急著湊錢為自家建窖。
80
甘守勤掐著指頭盼著幾個上學的兒女早些畢業。這些年，他們的學費大多數雖然由大兒子和二兒子負擔，他們自己也省吃儉用，努力拿學校的獎學金，但莊稼連年絕產，他的血汗已榨幹了。兩個大兒子既供幫三個花大錢的學生，又要操心家裏，真是太拖累兒子了，他心裏很愧疚。為了度過災年，隻要井裏有水，他就擔水飲地，其中有一塊地裏種的苜蓿成了一村人的菜地。隻要長出苜蓿芽，村裏的老人和孩子就提著籠子來掐。掐到秋後，家裏那幾隻留著救緊的羊連個杆子都啃不到。村裏和他同齡的人也出門打工去了，他非得在家照料母親和妻子。妻子的腿痛病一天比一天嚴重，折磨得她行動困難。隻要略有好轉，她就跪在地裏，哪怕是救活巴掌大的一塊胡麻或豆子，變成錢也能讓在外上學的孩子吃個饅頭。有一天半夜下起了小雨，甘守勤兩口子一骨碌爬起來，將屋裏的壇壇罐罐都搬到屋簷下，等著盛水。可惜雨像風一樣，很快就過去了。
甘守勤自己心裏清楚，他這個鳳雨名聲最大的“富漢”經常窮得咬指頭過日子。等到孩子們畢業了，他得擠一點錢給妻子治病。天天看著她呻吟難受，他心中隱隱作痛。為了兒女，她從來不顧惜自己的身體。
另外，甘守勤的三妹在鄰縣種草藥，生活過得還湊合。大妹去了甘城子生活也有很大起色，自不必提起。隻是福兒媽娘家近處的親戚，生活比他家還困難，他們得經常接濟他們。人生的三災八難過後，平順的日子總會來的。
李熳和佟玲合作在縣城開的裁縫鋪還算不錯。因為田地荒著，她們把母親接到身邊幫忙。李炬在南方打工，按時給家寄錢。有一雙能幹的兒女，李炬爸打心眼裏高興。尤其是女兒為他做的新衣服，他穿著走在鳳雨的土路上也覺得腳下生風。鄉親們見了，都誇他變年輕了，有精神了。
村民們走南闖北，下礦井、上山抓發菜、挖甘草、蹬黃包車、修大路……他們全改行了。有掙到錢的，也有連肚子也混不飽的。家裏的人稀麵糊裏加著苜蓿菜，沒有個油花。村裏那個懶漢死等著國家救濟，誰拿他都沒轍。有些人白苦一年，包工頭跑了他們連門都摸不著，萬一發生意外致殘更是雪上加霜。鄉親們在生存危機麵前，不惜任何代價。他們隻有通過揮汗如雨的勞動獲得生活的權利。生的欲望驅使著他們做著哪怕是最苦累、最卑微的活兒，哪怕是被人歧視，哪怕在文明人的眼裏沒有尊嚴，這一切比起死的威逼並不算什麼。
他們就算為了能給孩子攢幾個吃饃的錢掙得頭昏眼花，他們就算實在忍不住饑餓偷吃了路邊小攤上的蘋果……善良的人們，原諒他們吧，他們的本性並不惡劣，他們的品質並不卑賤！有誰會在酒足飯飽之後去揀路邊的菜葉？有誰腦滿肥腸的會為散落在大路邊的幾塊餅幹欣喜若狂？有誰腰纏萬貫會低聲下氣給人擦鞋？
旱災，讓本來勤勞的人們變得一無所有，人們賴以生存的土地顆粒無收。天幹、地幹、井幹，生命之源枯竭了。幹旱折磨得老人白發蒼蒼，打擊得中年人額頭溝壑條條，孩子們明亮的雙目籠罩著迷惘。他們失學了，教室的屋頂到處塌了，窗戶上的紙破了，風吹得啪啪作響。教室裏那幾排破舊的長條凳子，也折胳膊爛腿子的倒在地上，落滿了塵土……大孩子們跟父母出門了，一些小孩子常跑進學校院裏玩耍，外麵的人還誤認為他們在上學。可老師呢？
81
自從許曉走後，甘康每到吃飯的時候，望著她的飯盒，望著他們曾一起做飯的那個小爐，特別焦急和寂寞。生活依舊，隻是不知她的病情怎麼樣了？他急切地打聽著為她的骨髓配型的事，卻毫無結果。他不能違她的心願，隻能默默為她祈禱！
往事一樁樁浮現在眼前，最難忘的是在大學度過的日子，那裏灑滿了他們的汗水，凝結著彼此的理解與鼓勵，讓兩顆心相互有了依靠。她曾說過：“咱們要平靜的對待眼前的生活，不管別人說什麼做什麼，咱們都要明白自己要做什麼。咱們的物質匱乏，但不能在精神上窮困，要不然別人會瞧不起咱們了……”“許曉，你考了全班第一，我真為你感到驕傲。”他興衝衝地對她說。
幾年來，他們同甘苦，共患難，在極困難的物質生活中收獲著莫大的精神財富。可在他們的理想之花就要綻放光芒時，她卻倒下了。生命是多麼脆弱啊！多年來，親人、老師、朋友們給他們太多的支持，他們張開雙臂迎接他們的歸來，她卻倒在了半路上，將他一個人丟下了。
許曉，你太不夠朋友，你怎麼忍心把我丟下呢？甘康在心裏一遍又一遍埋怨她，呼喚她。
回憶是甜蜜的，現實是令人心悸的。痛苦時刻刺著他的心，牽掛揪扯著他的心，隨著時間的推移，他心急如焚，度日如年。他每時每刻咬緊牙等待著。快了，快畢業了。
許曉，親愛的朋友，如果不背負這重擔，我將陪你而去！他孤獨地看著爐子上的水開了，燒幹了！隻聽電線“啪”的燒斷了。置身於萬人的大廣場，他不由自主地在人群中尋找她，怎麼沒有她的影子？猛然驚醒，渾身戰栗，他逃脫人群，到處尋找，她哪裏去了？
他的異常表現使同學們非常擔心他受刺激患了精神方麵的疾病，有好心的同學勸他去心理谘詢或精神科看醫生。他茶飯不思，不幾天身體就瘦得更加單薄了。
就在他經受著巨大痛苦時，在南方打工的李炬回來找他。幾年不見，彼此都驚訝對方的變化。回過神來，緊握的手上落滿了淚花。物是人非，欲語淚先流。生活教給這些曾經無知的孩子生存的本領，苦難錘煉了他們堅強的意誌，歲月把人間最真摯的情感注入了他們的心靈。久別相逢，說不盡的是知心的話，道不盡的是兄弟的情啊。
噢，親如兄弟的朋友，我們曾聚在一起玩耍，學習。後來生活的道路把我們分開，各奔東西。我們為生存奮鬥，為理想奮鬥，生活如一位冷峻而嚴厲的父親，拍打著我們更好地成長。當我們手捧著生活的真知灼見相聚在一起時，他在遠方注視著我們，報以親切的微笑。而我們對他投以最深情的謝意，感謝他的教誨，就算他曾給予我們皮鞭，疼痛也使我們明白了生活的道理，做人的意義。
原來李炬所在的工廠要擴大生產規模，老板派他回鄉招工人。
李炬對甘康說，這次招完工他就不去了。一是廠裏太苦，經常加班加點地工作。另外這個所謂的名牌電子加盟廠，生產的不過是“冒牌”產品。當時電子產品消費市場很大，有多少票子進了老板的腰包，但因為產品質量較差，坑騙消費者的事常有發生。
“那你打算今後咋辦？”甘康問他。“我想在咱們縣城開個電器維修部，我有這方麵的能力，其他的打算隻能邊走邊看了。”李炬和甘康麵對麵坐在宿舍的床上，促膝長談各自的經曆，他們或笑或哭。甘康說：“汪其給我寫信說，他在部隊當排長了。”“太好了，這家夥混出人樣了。這幾年在外，看到了太多的事情，感受到太多的冷眼，還是一起耍大的朋友實心。”“你還記得許曉嗎？”“咋不記得，當年，她一拳頭把我的心都打驚了。那個‘兒童’現在變成個啥樣子了？”甘康提起她，李炬不由笑起來。“她得病了……是惡性白血病。”“天呀！治好她的病大約多少錢？我有點積蓄可以先墊上。”李炬問。“如果骨髓配型成功的話，移植手術大約要三十萬或更多。她選擇了放棄。”“噢……我們去看看她吧，隻要有一絲希望，我們都要盡全力幫她。她現在病得一定很痛苦。”“她不同意我們去。”“我們要是永遠不要長大，不懂得人世間的痛苦多好。長大了，痛苦就來了。”李炬握緊甘康的手說。“我學習著治病救人的方法，卻無能為力挽救最好的朋友哪！”甘康哽咽著說。
82
六月的天氣非常燥熱，甘康大學畢業了。同學們為分配到好單位各顯神通，動用一切社會關係。那些無關係和家庭背景的同學，成日忙於奔波，急得嘴唇幹裂。還有一些不願分開的戀人，為分配在一起煞費苦心。激烈的競爭，花樣繁多的手段，目的隻有一個——為了留在大城市，生活得更好。
甘康的心早已飛回了故鄉，他知道那裏才是最需要他的地方，那裏有廣闊的施展自己才華的天地。每個人都有生活的準則，大城市當然有著不可抗拒的誘惑力，但是他卻無心爭取。盡管他的學習成績排在前五名，完全具備學校規定的自由選擇工作的硬條件，那又怎麼樣呢？無非是證明他這幾年的時光沒有白費。成績隻是對他學習的總結，更長的更艱苦的路還在後麵。有同學動員他想法留校，有人勸他找校領導想辦法，甘康平靜地說：“還是把那位子讓給你們好了，我的寶座，我早預定好了。”
甘康考完試去看妹妹甘寶。見他一個人來，甘寶不禁問：“許姐咋沒有來？”甘康停了半天才說：“她有事。”“那她啥時候來？”“我也不知道。”“你咋不問她啥時候來啊？”“畢業太忙太亂了，各忙各的，很難見麵。”甘康隻好瞞著她。在甘寶看來許曉就如自己的親姐姐一樣可親可愛，見她沒和哥哥一起來，她心裏不免有些失望。甘康看見寶兒的床頭放著他們三人在學校門前的合影，她站在中間，一手牽著他，一手牽著許曉，顯得很調皮。這是妹妹入學不久他們一起的合影。那時候她還小，矮他一頭。現在她長到他的耳邊，成個大姑娘了。
甘寶急忙收拾床上的雜物，讓他坐下。甘康看見床頭放著藥片，問她是不是病了。甘寶說：“哥，不要緊，吃些藥就好了。”這時對麵床上的同學說：“還說不要緊呢，昨天晚飯後她不知怎麼了，腹痛得滿頭大汗，嚇得我們急忙往醫院送。醫生說要剖腹探查，這家夥一嚇，又不痛了。醫生說可能是腸痙攣了，你給她好好治治，要不然以後發作了嚇死人呀。”“現在怎樣了？”“哥，全好了。”甘寶笑著說。
甘寶的個頭雖長高了，臉上卻遜了幾分少女的青春活力。他知道，她比他更節儉。目前他還無能為力，等他上班了，他會盡力讓她生活得好點。甘寶在食堂打來麵條，兄妹倆邊吃飯邊談天。他走時，甘寶從床下的筆記本裏摸出幾張平展的錢遞給他說：“哥，這是我積攢下的獎學金。這些給你和許姐，畢業班花銷比平常大得多。許姐總能和你分配到一起吧？”甘康拍了拍她的頭，“嗯”了一聲。妹妹一再提起許曉，甘康的心裏掠過陣陣疼痛，為了掩飾不安，他借故低頭係鞋帶，好久才抬頭對妹妹說：“我也發獎學金了，還準備給你買一件衣服。我和你寧哥都畢業了，日子會好的。你的錢存著吃飯，不要太節省，要不然身體就垮了。”“哥，我明天要考試，等到我考完了，咱們和許姐一起逛街去，給她也買件新衣服。她那個學習狂，我從沒有見過她逛街。現在畢業了，她也該放鬆幾天。等你們有工資了，我就可以大手大腳花錢了。”甘康強顏歡笑說：“好，快了。”