幽蘭離開息無常閣，並沒有知會姬白花。這位姑姑對他的關照僅限於對太息公子繼任者的重視，幽蘭還不起眼的時候，姬白花時常正眼都不看他。
神息山不是每年冬天都封山，但今年似乎有什麼不同尋常的事，使得姬白花臨時決定封鎖七星岩柱上的萬丈索道。就在落陣的前一夜，幽蘭帶著剛到身邊的侍女孤月悄悄地過了索道，上了斷崖。
一個時辰後，斷崖後的山穀、長索、山峰盡皆消失，直至來年開春陣法消解，不會再有任何人進出此地。
他想念希聲居冬天裏的安靜，想念任風歌身上的味道，朱雀教死裏逃生之後，未及細細互訴衷腸就這樣分道揚鑣，走時幽蘭還完全不能下地，現在已經能偶爾蹦躂一下。任風歌實在沒有想到還會有這種事，忽然覺得山棲堂內外小小的煩擾都不算什麼了。
幽蘭說，寫下第二封信後沒有幾天他就出發了。孤月是息無常閣舊時收養的孤兒，功夫不錯，擅長奇門遁甲，材匠手藝在閣中僅次於幽蘭，就是服侍人的本事跟寒煙差不多。這一路走得挺慢，足足二十天才到王城，孤月先出來跟蹤任風歌，瞧準了在西街就回去找幽蘭，未曾想一見麵就動了手，還在棺材裏躺了一回。
還有一刻工夫才能到山棲堂，任風歌把他的右手放在掌心裏，讓他先靠著自己休息一會兒。幽蘭歪頭看他，道：“你是不是在外麵欺負了人家的閨女，為什麼有人當街按你？”
任風歌笑道：“是，我欺負人家的閨女了。”
幽蘭很不相信的樣子：“怕還不單是欺負了閨女，是連少爺一起拐跑了。”
任風歌笑著搖頭，他不想讓山棲堂的事務煩擾到幽蘭，也不希望那人為他擔心，這一次見麵驚喜之外，還有些無以能言的感慨。一進山棲堂，他就吩咐來應門的小廝去客棧請孤月，還要去醫館請大夫，幽蘭隻說不必，自己的身體自己知道，請了也沒有什麼大用。
他們都已自然而然地把山棲堂、希聲居當成兩人共同的家，隻是走到了希聲居，裏麵竟然傳來琴聲，不免讓幽蘭有些意外。
“你又收了新徒弟？這琴彈得可不像你的風格。”幽蘭其實很會聽琴，若按世俗標準論，是個挺不錯的知音人。
任風歌道：“不是徒弟，是個朋友，現在他也算是山棲堂的琴師吧。淮安來的。”雖然這麼說，可是要進去的時候，任風歌還是放開了幽蘭的手。
推開門，下層琴室中焚香嫋嫋、茶意清淡，蕭牧泉正在彈奏一曲《流水》，七十二滾拂雄渾有力、綿延不絕，其中又夾著他自己加入的潑、剌、輪，繁複的指法叫人瞧著都要眼花。
蕭牧泉看見了任風歌，也看見了幽蘭，目光在幽蘭身上停留了一下，他向他微微一笑。
任風歌悄悄地對幽蘭說：“他就是這樣。”
幽蘭沒回答，坐在琴室的側椅中，任風歌給他倒了杯熱茶，兩人就這樣等著蕭牧泉彈完了琴曲，最後以手撫弦息音，一句頗有意味的：“今天，任先生還有客人？”
任風歌介紹幽蘭時，說的是“朋友”，他說：“這是我的朋友，幽蘭。”
蕭牧泉“唔”了一聲，繼而恍然大悟：“就是那位蘭姑娘麼？”
幽蘭眉梢微動，靠在椅中，淡淡地開口：“你是瞎了，還是見識太少，覺得我是姑娘？”他覺得困乏，胸口發悶，隻想找個地方躺一躺，但目下好像還做不到。
蕭牧泉大笑道：“不不，我是先前見了你的字跡，這麼秀美柔弱的字，實在想象不出是個男人。”
幽蘭一怔，轉頭看了任風歌一眼，眼光中分明在說，你怎讓他看我的信？
任風歌道：“先前……是我不慎，讓蕭先生看到了你的信。”他轉向蕭牧泉，“不過，那不是他的字跡。幽蘭遠道而來，一路頗為辛苦，我們就先不在這裏陪你了……”
幽蘭略笑著打斷了他：“不用，你們若要彈琴飲茶，隻管自己的就是，請任先生代為找間清靜的屋舍，我自去歇息。”
蕭牧泉站起身來，從琴桌上拿起折扇，搖了搖：“本來我倒是想和任先生清談一番，順便借了琴去撫兩日，不過既然已經有客，就改日吧。幽蘭公子若有興趣，過兩日我叫了另兩位淮安的朋友，一同彈琴雅聚如何？”
幽蘭聽著他的話，神色微微一變。任風歌知道那是幽蘭不願提的事，馬上接了口：“幽蘭他的手前陣子不慎受了傷，聽琴可以，彈琴恐怕不行。”