主人說到她們時，用手指在湖中白船上的三個濃妝女人，船正橫溜過這莊前，其生先生隨到主人手所指處望去，望到船上女人了，微微的笑。他說：
“……歡喜劃船嗎？”
“富生頂歡喜，我是不大愛坐船的。到底不是年青人了。全是一些熟地方，劃來劃去有什麼可玩，把爬山同劃船兩事放在一處，我是願意揀那不宜於女人的腳的登山的。”
“不用轎子嗎？”
“不用人幫助，我也能爬上峰頂，我這腳倒並不比心情年老的。”
“本來是應當這樣，才有興趣，自己費力來作，自然是很好的。”
“其生先生想必爬高的本領是不錯了。”
“照此說來恐怕還及不上老太太。”
“男人無論如何比女人應能幹一點。”
“許多男子是應當能幹的，少數的男子是生來無用的。我大約屬於後麵的一型，凡事都像不濟，小時候不中用，人大了更不中用了。”
主人聽到其生先生的議論，就笑了。
她笑了一笑，想說一句又像不能說清楚，這話由其生先生代替來說，就應當是“我看你並非不能幹。”這意思不拘是不是主人本意，總之其生先生是不能全部否認的。他若有說話方便，也將進一步說，“我是少數男子中之少數，既不屬於後，也不屬於前，隻是無機會作男子的事情罷了。”
其生先生機會是來了，他恍惚若與這機會接近，稍稍凝視，像一隻鳥又離開了。他預備在第二次的接近情形下就做出那近於“伸手”的事，但明明白白又像機會這東西一過不是伸手可及的一隻鳥了。
其生先生願意把先前的話延長，把問題加近，卻無開口方便。這時的事正像殺豬，有些屠戶是在擒逃去的豬時把刀銜在口上，待到豬已臥在俎上，那刀又不知去向了的。
“今天來玩的人比往天還多，總有一千吧。”他這話，就近於拿了一隻竹筷殺豬的屠戶一樣，不得體的用法，豬還莫名其妙，自己卻先笑倒了。他還笑他自己，在這女人身上所有荒唐的夢想。
主人正想到另一件事，聽到“一千，”以為其生先生說的數目是指韜光石級的數目，就重新把注意的方向改變，回答道：“不止一千吧，很不少，要氣力，不是女人作得到的事！”
“是的，他們玩的非要……她們是有氣力的，都是年青人。”這話則近於那屠戶聽到豬叫，以為筷子也能殺豬，索性將筷子用力插進那豬喉管了。
“年老人不行。”主人說。
“年老人也行。”其生先生還以為這是話內的話。
“我不行。”主人又說。
“……”其生先生愣了。
“其生先生是很能走路了嗎！？”
“我走的路全是遠路，是先就存了心的。我不怕路遠水遙，要做的都將盡力奔赴，不問成就失敗。”
“那是對的。”
“我不覺全部是對，隻相信……”若說這時還可以把殺豬的事相比擬，則這時這支筷子還是筷子，但這屠戶已把它當成刀子，殺過第三回了。
其生先生不是不明白。他明白了，他應當換一把“刀”。他找不到那極相宜的某一類話，雖然這話在平時書上既不缺少，在這時心中也仍然完完全全存在，總之拿不出是無法的。
……
一個無用的人！他走了，把現實丟開，回到自己住處來想象“殺豬”的方法來了。在他心中先有“所拿的是一支筷”的感覺。然而總不忘就是筷子也要把豬殺倒的希望。這個合當吃虧的無用是無用，他的勇敢，他的與勇敢相近的為時不久的呆性質，真很有可愛的光輝！
回來時他有點煩躁，雖目對一池湖水，心也無法靜止，他笑他自己是已在一種遊戲中把生活轉成嚴重了。
他想：這算什麼事？談一陣全不必談的閑話，消磨了這一個早晨，難道這就是自己應當做與隻能做的事情麼？天氣這樣好，漠無邊際的談話，是人人所必需的麼？別的何不去試試？出門去，到嶽廟燒香許願去，到靈隱拜菩薩去，上北高峰看景致去，較之那種談閑話，至少心上受窘的機會是少了一點的。
他又想：在這個年齡已過了做新鮮呆事的婦人心中，在談話中將有了些什麼感想？在新接近的男子方麵她看出的是些什麼？她是預備在同一個晚輩應酬，還是預備一種圈套使這比她小十歲的漢子陷入做情人的欲望中受苦？她雖自覺是老了，但在一個把呆性情暴露無遺的男子麵前，會不會也忽然又轉年青，做出年青人的事？
稍過，他對到一個衣櫃鏡子前照到了自己影子。這是一個並不缺少紳士氣分的模型，處處都應當說是足夠給女人見來動心的。上等正派人的白臉長鼻，與日本式的髭須，其生先生自己看來也相信是不壞的。他又微微的笑，且做著各部分的優雅表情，似乎是在那婦人麵前的樣子，謹慎而努力於喬裝活潑的情形中他還走來走去，在走動中其生先生的儀容才顯出更完美健壯。
他一麵這樣做著種種姿式，一麵就想：這是為什麼？