照片正中椅子上坐的是九爺。那時他應該有六十多歲。胡子花白，穿著壽字花的對襟長袍。平時走出來前呼後擁不可一世。自然沒人膽敢注視他的臉，妄生評斷。然而照片裏細端詳，威嚴莊重下早已滿臉溝壑老態盡顯。再張狂的人，終鬥不過時光。
九爺左邊一身長衫、頭戴禮帽、負手而立的是君先生。漫不經心地凝視著鏡頭。身形挺拔玉樹臨風，襯得身邊的人都越發模糊清淡無影無蹤了。
右邊打扮時髦的青年後生是傅斟。所有人都看著鏡頭，他卻看著鏡頭外的某個地方，眼神飄忽而悲切。讓我經常遲疑，不敢確認這是否真的是他。因為我所能回想起來傅斟的臉，那些側目、仰首、回轉，都是神氣活現光芒四射的。
照片仿佛有一種魔力，可以拆穿偽裝的麵具，透過一張張或明或暗的臉，照出背後的靈魂
在我和傅斟身後露出大半個腦袋的是阿三。平時他一副低三下四窩窩囊囊的樣子，縮著肩膀含著胸，兩手垂在皺巴巴的口袋裏。卻是這照片中唯一笑著，並笑得很得意的人。
細想來，每個人的笑容，都在不經意間透露著自己的身世與秉性。
像我母親，青年寡居，中年喪父，說話輕聲細語，嘴巴輕輕一抿就算笑過了。有時候明明嘴巴裂開到一半，生生又收住。似總有沉重心事無法釋然。連笑容也透著幾分不盡興。
阿三笑的時候低著頭，不敢張揚。小聲地嘿嘿著。眼眉仿佛偷偷抬起來看人，沒來由笑得一副賤皮相，忍不住拿他使性子出氣。
畫報上那些名媛淑女，大多笑不露齒，眉毛描得極細極彎，唇角勾畫得飽滿分明。嘴微微向一側歪一丁點，說不出的俏皮可人。三分真誠六分表演，一分的無可奈何。
君先生總是波瀾不驚，安靜平和的。說起話來慢條斯理，走起路來四平八穩，卻比他身後凶神惡煞、劍拔弩張的一幹人，來得更加可怕。他笑的時候眉頭微皺，眼睛半眯，眼皮懶懶地的輕挑起來，透著股審視和挑剔的勁頭。真正發自內心的笑，我隻見過兩三次，頭向後仰，嘴巴裂開極大，卻沒有聲音。這樣的笑容，都是專屬於某一個人的。
傅斟的一張臉，嬉笑怒罵風雲變幻。上一秒是數九寒天，下一秒是和風旭日。他一笑起來，明亮溫暖。笑容先從眼睛蕩漾開，眯成一條縫，眉毛向上彎著，尖尖的嘴角向兩邊翹起，菱角模樣，露出一口閃亮整齊的小白牙。那麼多時光裏傅斟的臉，大多是笑的。被拆穿把戲時誇張的哈哈笑，尷尬時咬著唇笑，開心時向後仰頭傻笑，傷心時盯著腳尖苦笑。
而我的阿東哥，他的笑容堅定而從容，不帶一絲的敷衍和遲疑。輕輕地一點頭，一揮拳，足以鼓舞起我心底深深埋藏的萬丈豪情，即使他到了天涯海角，也甘願追隨而去。
記得那是民國二十一年的上海，是東方巴黎，是花花世界。到處充盈著摩登男女，彌漫著靡靡之音。多少聲色犬馬紙醉金迷。
日本人來了，自有軍隊和政府。管你洋槍洋炮，流的是國人的血，也是別人的血。抓的是共|黨赤匪，殺的是出頭的先鋒。
有錢的有權的肆無忌憚快活享樂。霞飛路逛百貨公司，靜安寺路喝咖啡，四馬路上尋花問柳。
穿西裝的是體麵商賈，著長袍的是富家子弟，燙卷發的是時髦小姐，裹旗袍的是交際皇後，虛與委蛇的政客，驕橫跋扈的軍閥，老千騙子，市井流氓，各色人物你方唱罷我登場。
十裏洋場，有些人的戰場，有些人的歡場，有些人的刑場。