變也好。我隻希望等我明天買大房子時，首先能買到一個理想的窗——一個不需打鐵籠子，且安全、有風景可觀的窗。
理發
頭發長得真快，像剪過的韭菜，不知不覺就冒出來了。於是坐到理發店，像個木頭人似的聽任理發師將頭搬來擺去，將頭發一撮撮剪短。不禁有感，這上帝將人造出來，為什麼渾身的毛血都派上了用處，唯這頭發是多餘的？你越是剪得勤，它越是長得快。還是和尚來得痛快，將頭發全部剃光，幹幹淨淨。
儒家認為，發受之父母，一般是不能隨便剪的，不管男女，頭發長了，都打個綹，但洗起來是很麻煩。你不要說它毫無用處，三國時，曹操在一次行軍途中，跨馬受驚，誤踏了一片麥田，違反了自己定的法令，要殺頭，怎麼辦？於是先虛晃一刀，嚇得大臣急忙上前勸阻，最後是“割發代首”，這不派上了大用。到了清初，頭發竟與國家存亡有關，清王朝為了征服漢民，下令“留發不留頭，留頭不留發”，一把明晃晃的刀將多少人的頭發沿腦殼上五厘米處刮得鐵青，人人一律在腦後拖一根辮子，這種形式也不知是誰想的，很不好看，後來到了“五四”，剪辮子又成了革命的象征。
我畫過一張畫，《舍不得剪辮子圖》，是給女兒看的，又畫過一張《反仆為主》，一個胖子低著腦袋坐在那兒任憑剃頭匠的擺布，一把剃刀似乎在說“此刻不聽我的就要你見血”。剃頭匠該他表現的時候，他也是很神氣的。這胖子是不是掌權的？是不是管家？反正這時都得老老實實的。話又說回來，“天下剃頭人，頭還被人剃”，這話很有哲理，誰不求誰呢！
現代人理發不像“文革”時單一的“革命頭”，什麼“爆炸式”、“火箭式”、“螺絲式”、“菊花式”、“波浪式”、“板刷式”，還有什麼“總統頭”、“歌星頭”。吹了燙，燙了吹，長長短短，黑的黃的，也有剃光頭的，跟犯人幾乎不分了。
今天我頭發又長了，理發小姐問：理什麼頭？我說：還是老樣子——小平頭。旁邊人說：現在就時興這種式樣。我說：已經三十年不變了。
假日
現在假日愈來愈多，怎麼過呢？
一早，老郭說：你天天坐在屋子裏悶不悶，今天假日，我們陪你去夫子廟。也是，這段時間畫不出什麼東西，就出去透透氣吧。小凹凸最來勁，拉著我就走。
一下車，隻見路邊擺滿了做小生意的攤子，我說今天目的是玩，想吃就買路邊的小吃。迎麵正擺著賣腳踏絲線糖的，一團團好像棉花，小凹凸好奇去買，見那人用一根筷子像變戲法似的一滾一大蓬，吃一口，鼻子都陷進去了。又見賣童兒糕的，這是我小時最喜歡的，不能不嚐嚐。不遠處，又有買紅豆蓮子粥，兩塊錢一杯，熱乎乎的，小凹凸一邊吃，一邊跑到賣麵人兒的擔子旁，那裏圍了好多小孩，看一個老頭做麵人，擔子上豎著一根稻草棍，插滿了各色的麵人和麵花雀兒。我也站到後麵欣賞，倒是覺得一群小孩的神情更可愛，這些小孩在想什麼？
小凹凸興趣一年與一年地不同了，見識也慢慢多起來。他今天主要是想來打槍，他已不喜歡騎馬、坐轉車什麼的，我想給他買個玩具槍、玩具汽車他都不要，他要玩真的。我們跟他在人群中七拐八拐，擠擠碰碰，轉到了秦淮河邊上的兒童遊樂場，隻見他坐在一個高凳上，端起長槍，像模像樣地瞄準，一扣板機，前方一個人倒下了，並發出喊聲：“好得很，請繼續保持！”又扣板機，又打倒一個假人，又發出喊聲：“好極了，真棒！”十個假人讓他打倒了八個，這比“文革”期間我們玩槍的心態真帥多了。子彈完了，得了一個小紀念品，他還不過癮，換了一個攤位，又要打。好吧，這回是打氣球，每個氣球上有一個小紅點，啪——啪——啪，十發又打完了，再玩什麼呢，小凹凸東張西望，看到有套圈子的，地上放了許多泥人兒玩具，須站在二米以外，用小藤圈子，套到哪個就拿哪個，我小時也玩過，我說那是騙人的，小凹凸不高興了，我說：是你陪我還是我陪你呀？他說：你也陪我，我也陪你。說得多好。我指前麵：“我們去劃船！”好，他又來勁了，我們二十五元包了一條小船，小凹凸第一個上船坐在前麵，等我們上去後，管理員便鬆了手，船在水中卻打起轉轉，小凹凸抓住方向盤，緊張地一會左、一會右，搖搖晃晃，幾下一弄便能掌握了，船S形地前進，開到秦淮河東邊拱橋下，正要掉頭，有一條大遊船從後麵過來，小凹凸躲讓不及，被大船推出去好遠，又與其他小船碰撞，遊人發出陣陣笑聲，在陽光照耀下，水麵漾起了燦爛的波紋。
緊張過後，小凹凸不要我們幹預他駕駛，我們就樂得看風景。放眼看去，視角變了，這水上夫子廟頓覺新鮮。橋上橋下這麼多人啊！還有穿唐裝的，五顏六色擠在一起，分也分不清。天上還飄著各色風箏、氣球，地上亭台樓閣，張燈結彩，還有畫船、石橋，及陣陣的流行歌曲聲，真似一幅現代的《清明上河圖》。
上岸後，有個賣玩具的走過來，手上拿著許多紙做的小蛇，一動一動的，很好玩，我買了一個，小凹凸和我搶著玩，走到東市後麵，他又想坐太空船，又想玩投彈子，我們說隻能玩最後一樣了，他選擇了投彈子，我們和他一道投，誰把彈子投進洞，前方騎馬的小人就向前呼哧呼哧走幾步，看誰先到終點，話筒不時發出“加油！加油！”的聲音。旁邊竟站了一大圈人看，我也好像年輕了許多。
太陽西下，我們往回走時，看到不少遊人卻正在往夫子廟裏趕，他們是想等到晚上看花燈的。好熱鬧的夫子廟！小凹凸說：我不想走，我還要陪二剛爺爺玩，不是假日麼。
假日與小朋友一起玩，別有情趣，給我作畫增添了活力。
春天來了
開學了，小凹凸升入一年級下半學期。今天放學回來說：老師出了個題目——“春天來了”，要我們每人寫一篇五十個字的作文，怎麼寫呀？他媽媽先讓他自己說說春天的感覺，他說：“春天來了，草地綠了，柳樹發芽了，小鳥叫了，杏花、桃花、梅花都開了，風吹得身上不冷了，還有小朋友們在歡樂地放著風箏。”“嗯，就這樣寫。”他媽媽說，“字寫不出的可用拚音。”
在小孩的眼裏春天總是那麼的清新、美麗，他雖不知詩意二字，詩已在其中。這詩隨著人的年齡而長，顏色、聲音、興趣、感覺，會不會變呢？你看，到了青年，眼裏的春天便多了一分想象，草地變成了綠色的地毯，柳樹變成了美人的柔發，鳥叫變成了歌聲，花瓣變成了臉龐，春風吹來，便想脫下棉裝，體現矯健的身姿，放飛的風箏像一個展翅的雄鷹遙寄著自己的理想。
到了中年，春天雖與往常一樣地來了，草地綠了，柳樹發芽了，冬去春來的變化卻視而不見，偶然見了，卻嫌它嬌柔無力，這時的鳥聲與噪音無異，盛開的花兒令人嫉妒，春風吹來，忽覺時間過得真快呀！一年之計在於春，該抓緊做點事情了，看到天上的風箏，想到的是那根離不開的線，它能飛多高呢，如果線一斷，風箏就會栽下來的。感覺實際了許多。
到了老年，春天是個什麼感覺呢？我還未到老年，但也快了，不是六十歲就要退休了嗎，人生百年，六十歲算是及格了。這時有點害怕春天了，又長了一歲，又長了一歲！草地綠了，柳樹發芽了，六十一甲子，人能不能返回童年呢？小鳥叫了，聲音如水滑，但有點淒涼，花兒還是遲點開吧，早開早謝，上前嗅嗅，念到“梅花香自苦寒來”，有點自慰，又有點辛酸，春風依舊，人事已殊，恍覺人生如夢，再看那天上的風箏，“天之蒼蒼，其正色耶？其遠無所至極耶”？有點力不從心，也有點高處不勝寒的感覺，欲說還休，欲說還休了。
“春天來了”，多情應笑我。花開花落，草木枯榮，周而複始，而人生易老，感覺漸變，英雄亦被白發欺，再往深處想，身體終要化為灰燼，歸於大自然中，人活著，該留下一點什麼呢？
我疑惑人歸去後會不會再轉世投胎？童年的單純多好，春天來了，看花就是花，看草就是草，看風箏就是風箏……
二〇〇二年三月三日
扇子
扇子似乎已經淘汰，但我還是喜歡它。舊時，母親和我們說過扇子的趣事：“扇子有涼風，宜夏不宜冬；如果有人借，請到臘月中。”到了臘月中誰還要扇子呢？當然煽爐子還是有用的。扇子的特點是要人自己動手，自己動手就不好做其他事了，最多是吃茶、看書、聊天，這不就閑著了。這“閑”多寶貴呀，許多人情味都在這裏麵呢。
自折扇出現後，用處又多了，文人幾乎手裏都有一把。不僅是為了涼快，會詩的在上麵可寫幾句或找名人畫兩筆，有身份的還很講究扇骨子的價值。簡直是一個主人的裝飾品呢。
現在是用電風扇、空調的時代，誰手裏拿個扇子，就顯得寒磣了，甚至還有一點酸氣。時代的趨勢真沒辦法。去年我去韓國帶了幾把扇子回來，送給朋友，就沒有一個是拿著用的。我自己也不好意思拿著扇子去人多的場合，隻留在家中獨自消閑。其實扇子比空調和電風扇都好，它沒有噪音擾人，自甘寂寞，也絕不把空氣汙染。它不嫉妒窗外的自然風，還時時無聲地提醒主人不要忘了休閑。
我家還藏了一把破舊的芭蕉扇。它伴隨我搬過了幾個家，上麵還寫著它與我的感情。一麵寫的是：有八叉、大山風意（八叉巷、李家大山是我在鎮江曾住過的地方）。反麵寫的是詩，是它請二剛調侃寫的：
一
都用電氣化，拋我在一邊。
暑夜偏停電，請我到堂前。
二
消夏空庭坐，君閑我不閑。
清茶明月下，仰臥搖神仙。
是呀，炎夏，城市停電也是難免的，芭蕉扇能不得意麼。
爬牆虎
這幢七層樓都住著些什麼人？家裏藏著些什麼好東西？爬牆虎像個頑皮的小家夥穿著綠色衣裙從一樓的牆根下往上爬，爬到二樓，朝窗口望望，沒什麼，又朝三樓爬，三樓關著窗，又朝四樓爬，爬不動了，回頭看看，伸出四肢在平整水泥牆壁上遊戲起來了，像變戲法一樣，四肢一下長出許多手指來，慢慢朝橫向伸展，很快就把這樓的牆壁包圍了大半。它們沒有紀律，隨處碰到個什麼，搭上邊就隨風蕩漾起來，窗裏的人隔著玻璃看它們嬉戲，並不阻止。有的還向它們身上噴一點水，在陽光的照射下，這一片綠色的牆壁多好看！五樓上的人也好奇了，怎麼不到我們上麵來呀。
一陣秋風秋雨，他們的綠色衣裙漸漸變成了黃色，發出沙沙的聲響。又一陣秋風秋雨，黃色的衣裙也飄落了，牆上留下了數不清的網紋，像用線條刻畫的一張無規則的圖案。
天寒地凍，爬牆虎冷麼？
你看冬去春來，它竟又多出了許多子孫。
它們開始朝五樓上爬了，五樓人家很歡迎，竟讓它爬滿了防盜窗，代替了綠色的窗簾。
爬牆虎是很喜歡受寵的，你喜歡它，它就得寸進尺，一下子又爬到了六樓、七樓，沒有地方再爬了，抓不住的便垂下了頭，膽子大的便又想光顧另一幢樓了。
我覺得這種植物很有意思，它很愛跟人結緣。在高樓林立的今天，城市綠樹沒法找到土壤，爬牆虎便顯得很了不起了。我為爬牆虎的精神叫好。什麼時候也到我們樓來做客？媒體應該為它揚揚名聲。
二〇〇二年六月十二日
讀招牌
那天與孫兒到朝天宮玩，孫兒指著迎麵大牌樓上的字問：這三個是什麼字？我說：欞星門。他隻認識門和星字，說：你讀倒了，應是“門星欞”。書上教我們都是從左往右讀的。我說：這是招牌字。他說：那麼“中央商場”、“蘇果超市”還有“肯德基”的招牌不是從左往右讀嗎？我說：這是古建築，凡是古建築上的招牌字，包括石碑上豎行的字都應從右往左讀。他說，那“獅子橋大排檔”、“避風塘”不是古建築嗎？我說：那是假的古建築，凡是假的古建築招牌字都不規範，有的往左讀，有的往右讀。他兩眼瞪得大大地望我，不知我說的是什麼。他又問：欞星門的“欞”是什麼意思？我說“欞”就是窗格子，欞星門都設在孔子廟前，古時考中的文人學士就是從這門裏出來的。這“欞”字是繁體字，簡化字應是“欞”。他說：為什麼有了簡化字還要寫繁體呢？我說：繁體字是先有的，簡化字是中國文字改革後才有的，現在香港、台灣用的都還是繁體字。他說：台灣、香港不也是中國嗎？我被他追問煩了，我說：你不懂，反正你以後想有出息，簡化字要學，繁體字也要學，從左到右要學，從右到左也要學。他媽媽補充說：橫排的字要學，豎排的字也要學，拚音要學，外語也要學，古的今的洋的都要學。