不會英文，非常吃虧。
作為一個作家，有時難免和外國人見麵座談，宴會，見麵握手寒暄，說不了一句整話，隻好傻坐著，顯得非常愚蠢。
偶爾出國，尤其不便。我曾到美國愛荷華參加國際寫作計劃。幾乎所有的外國作家都能說英語，唯我不會，離不開翻譯一步。或作演講，翻譯得不大準確，也沒有辦法。我曾作過一個關於中國藝術的“留白”特點的演講，提到中國畫的構圖常不很滿，比如馬遠，有些畫隻占一個角，被稱為“馬一角”，翻譯的女士翻成了“一隻角的馬”（美國有一種神話傳說中的馬，額頭有一隻角），我知道她翻得不對，但也沒有糾正。因為我也不知道“馬一角”在英語中該怎麼說。有些外國作家，尤其是拉丁美洲的作家，不知道為什麼對我很感興趣，但隻通過翻譯，總不能直接交流感情。
有一位女士眼睛很好看，我說她的眼睛像兩顆黑李子，大陸去的翻譯也沒有辦法，他不知道英語的黑李子該怎麼說。後來是一位台灣詩人替我翻譯了告訴她，她才非常高興地說：
“喔！謝謝你！”台灣的作家英文都不錯，這一點，優於大陸作家。
最別扭的是：不能讀作品的原著。外國作品，我都是通過譯文看的。我所接受的西方文學的影響，其實是譯文的影響。早期，我吃的其實是別人嚼過的飯。我很喜歡海明威的風格，但是海明威的風格究竟是怎麼回事，我真說不上來，我沒有讀過他的一本原著。我有時到魯迅文學院等處講課，也講到海明威，但總是隔靴搔癢，說不到點子上。
再有就是用英文翻譯的自己的作品看不懂，更不用說是提意見。我有一篇小說《受戒》譯成英文。這篇小說裏有四副對聯，我想：這怎麼翻呢？後來看看譯文，譯者用了一個幹淨絕妙的主意：把對聯全部刪去了。我有個英文很棒的朋友，說是他是能翻的。我如果自己英文也很棒，我也可以自己翻！
我覺得不會外文（主要是英語）的作家最多隻能算是半個作家。這對我說起來，是一個慘痛的、無可挽回的教訓，我已經七十二歲，再從頭學英文，來不及了。
我誠懇地奉勸中青年作家，學好英文。
學英文，得從中學抓起。一定要選擇好的英文教員。如果英文教員不好，將貽誤學生一輩子。
希望教育部門一定要重視這個問題。
心香一瓣
英語，是讓多少人為之頭疼和煩惱的一門課程，許多人都未意識到掌握好它的重要意義。讀了這篇文章後，想必多數人都會有所感悟。
喜歡也好，厭惡也罷，英語在當今國際交流中的地位仍然絲毫未動。良好的英語基礎，越來越成為一種必備技能之一。
求學就如吃飯一樣，亂挑食，必定會營養不良。隻有在不偏科的前提下，對自己感興趣的學科再作探究，才能為以後的事業打下全麵的知識基礎。