“這是我見過最不堪的一場情欲表演，”S盯著她那位迷戀我們家貓咪的丈夫說。
“喔，好可憐的貓咪喔，”H說，“我要是梅菲斯脫的話，我絕對不會對你這麼冷酷。”“喔，H，”S說，“你真是惡心透頂，連這種話你都說得出口，沒人會相信這是人說的話。不過我早就曉得，你本來就是個惡心的家夥。”“是啊，反正我早就被你罵習慣了，”H邊說邊溫柔地撫摸那隻狂喜忘我的貓。
那天非常炎熱，我們吃午餐時喝了許多酒，而這出愛的戲劇整整持續了整個下午。
最後，梅菲斯脫終於從牆上跳下來，走向正在地上扭動打滾的灰咪咪—但是，唉，他居然把事情給搞砸了。
“我的天哪，”H說，這下他是真的感到難過了，“他這種行為，真該遭到天打雷劈。”又氣又惱的S坐在一旁，冷眼瞅著我們家貓咪受到的折磨，而她每隔不久就用極端戲劇化的口吻大聲質疑，說她真不曉得為性受這麼多苦，到底值不值得。“你們看，”她說，“那就跟我們一樣嘛。我們就是這副德行。”“我們才不是這樣哩，”H說，“這完全是梅菲斯脫的錯。根本就該拿把槍來，立刻把他就地正法。”那就趕緊拿槍把他殺了吧，我們大家全都這麼說；或至少先把他關起來，好讓隔壁那頭小老虎有機會上場。
但那隻年輕英俊的公貓卻完全不見蹤影。
我們繼續喝酒；陽光依舊炙熱逼人；我們的公主不停地跳舞，打滾，沿著樹幹衝上衝下，最後事情終於開始順利進行，老國王趴到她身上，努力不懈地進行衝擊。
“真是一朵鮮花插在牛糞上啊，”H說，“他對她來說實在是太老了。”“喔，我的天哪，”S說，“我看我還是趕緊把你帶回家好了。要是再待下去的話，我敢打包票，你會幹脆自己上場，跑過去跟那隻貓做愛。”“喔，我真希望我可以這麼做，”H說，“多麼精致優雅的野獸，多麼美麗迷人的生物啊，她是一位真正的公主，當貓實在是太可惜了，真讓我傷心。”第二天又恢複寒冷的冬季；花園裏變得又濕又冷；灰咪咪又重新恢複她平常那副挑剔傲慢的模樣。老國王在英倫的迷蒙細雨中，躺在花園牆上靜靜等待，而他仍然是打敗群貓的勝利者。
五
懷孕並未對灰咪咪造成多大影響。她飛快地衝進花園，沿著樹幹爬上爬下；再重來一次，又一次，玩得樂此不疲；這個遊戲的高潮是，她會緊抓著樹幹，轉過頭來，半眯著眼，等著接受喝彩。她下樓時，一次至少得跳過三四級階梯才肯罷休。她躺在地上，扒著沙發快速向前滑行。而且，既然她已經發現，不管任何人，在第一眼看到她時，八成都會驚豔地讚歎：哇，好美的貓咪啊！—所以每當家裏有客人來訪時，她總是待在大門附近，裝模作樣地擺好姿勢。
過了一陣子，在她試著想要鑽過欄杆縫隙，跳到樓梯台下的階梯上時，她赫然發現自己居然鑽不過去。她又試了一次，還是不行。她覺得很丟臉，趕緊假裝她根本沒打算這麼做，她本來就比較喜歡繞遠路，乖乖沿著樓梯走過轉角。
她沿著樹幹衝上衝下的動作，漸漸變得越來越慢，最後她索性放棄這個遊戲。當她肚子裏的小貓開始胎動時，她露出一副又驚又惱的表情。
通常在生產前兩個禮拜，母貓就會開始到碗櫥或是角落裏，到處嗅來嗅去：仔細四處檢驗，精心挑選適合的地點。這隻貓咪卻什麼也沒做。我把放在臥室櫥子裏的鞋子全都清理幹淨，再帶她去看看這兒環境—這地方非常安全隱秘，既黑暗又舒適。她走進櫥子裏，接著就立刻走出來。我又替她找了些其他地方。看來她並不是不喜歡這些地方；隻不過，她好像根本就不知道自己快要生產了。
在生產前一天，她在椅子上的一堆舊報紙上打了幾個滾，但這對她來說，隻是一種下意識的自發動作，並不帶有任何目的。這隻是某些內分泌腺體之類的玩意兒在發揮作用，促使她做出這些動作；她乖乖照做，但她並不真正了解這是為了什麼，至少外表看起來是如此，因為她隻試了一次，就沒再繼續同樣的動作。
在生產當天，她在陣痛了將近三個鍾頭後，才察覺到事情不太對勁。她坐在廚房地板上，發出驚訝的喵喵叫聲，我命令她趕緊上樓到櫥子裏去，她走上樓，但卻不肯乖乖待在櫥子裏麵。她漫不經心地在屋子裏亂竄，到了這最後關頭，她就像是臨時抱佛腳似的，跑到各個不同地點嗅來嗅去，但沒過多久，她就對這失去興趣，重新回到了廚房。她的疼痛，或是感覺，這時顯然已減輕許多，於是她立刻把這件事拋到了九霄雲外，準備恢複她的正常生活—重新做一隻備受寵愛，驕縱任性的小貓。但話說回來，她本來就還是一隻小貓咪嘛。
我把她抱上樓，讓她待在櫥子裏。她根本就不想待在那裏。她完全沒半點兒臨盆母貓該有的正常反應。事實上，她的表現既好玩又荒唐—而且滑稽得要命，讓我們忍不住想要放聲大笑。她的子宮收縮變得越來越強烈，她開始不高興了。在痛得最厲害的時候，她一直喵喵叫個不停，但那是一種表達抗議的憤怒叫聲。她在生我們的氣，誰叫我們恰好跟她所遭受的痛苦過程連在一塊兒，她當然要把這一切全都怪到我們頭上。