“我都穿母親的衣服，因為父親的個頭大，他的衣服我穿起更不好看。”他說，臉上沒有絲毫害羞的神情，“父親說等家裏的債還清了就帶我去城裏裁縫鋪，讓師傅給我做一套漂亮的新裝。”
“什麼債？”
“母親以前在學校工作時欠下的，當然，那都是為了我，”他說著眼裏好像有些濕潤，“我上小學的某一天因為感冒燒成了肺炎，醫生檢查時就責怪我的父母沒有將我及早送去醫院。那時我患病的程度已經到了非常可怕的境地，還升級為腦膜炎，可以說隨時有死神威脅我的生命。我在醫院吃藥、打針、輸液，在那裏整整受了一個月的煎熬，等我恢複正常時，母親開始在學校接受批鬥，長時間地胸前掛著一個寫有貪汙犯的牌子，沒完沒了地交代和受審。母親是學校的教師兼會計，她挪用了一筆公款，為了治好我的病，那些錢全部交給了醫院。”
我們幾個盯著他同時失去了言語。
“母親被批鬥過後，學校要她立刻還清挪用的公款，不然就要被開除，”陳玉繼續說，“無奈之下，母親去了省城，向那裏我的外公外婆借，卻沒有借到一分錢，最後母親就回家，除了不能去學校工作，還得慢慢還清公款！”
“這麼說你母親家在省城？”
“母親是來自省城的知青，”陳玉說，“知青你們大概不懂，據說是把城裏的中學生弄到鄉下接受貧下中農的再教育，讓他們參加艱苦的勞動，養成吃苦耐勞的品性，以便將來更好地服務於我們的國家。也隻有我們鄉下可以看到他們，你們城裏人沒見過。”
“放屁！你敢說我們不知道知青？”劉明亮接上說，“我幾個已經不知去向的姐姐都當過知青，我還記得當時姐姐死活也不願意去，因為要去的地方非常遙遠，她擔心一去之後再也見不到我們。”
劉明亮說的沒錯，小林的表姐若不是晚一年中學畢業，肯定也去了農村，因為必須要響應上麵的號召。不過我外婆說那號召也不一定完全正確，說它狗屁不通才最為恰當。把正需要學習的年輕人押到鄉下，讓他們揮著鋤頭挖地，跟農夫學習播種收割，努力練好基本功，將來回城，幾年的勞動使他們早已經忘記那些曾經學過的文化知識，唯一可行的就是把城裏柏油路麵挖爛，好種糧食。
雖然外婆的言論當時差點被上麵的人抓去強製勞動，如今想起來它也不無道理。我知道的情況是，在日後陸續返城的知青當中，不乏盜賊、搶劫犯、未婚先孕者以及成為鄉下媳婦和患重度精神抑鬱症，還有正在通往精神病院途中的一些青年。
“可是，天下還有不管女兒的父母嗎？”我問陳玉。
他沉默一陣，抬頭望著黃昏灰色天空中時隱時現的幾顆星星，臉上出現萬般無奈、欲哭又止的讓人無法忍受的神情。
“作為知青的母親在受到壞人暴力侵犯時，當時還年輕的父親挺身而出，及時相救。否則母親會加入那些受辱又無處申訴的女青年行列，最終以撲河跳堰或口服農藥了卻她們短暫的一生！”陳玉眼裏有了淚水，“之後他們就在一起了，也沒有什麼結婚儀式，再後來就有了我。得知女兒結婚，在省城的外公外婆立刻趕到我們鄉下，給他們女兒的最後通牒就是必須馬上斷了與我父親的關係，那時候我已經在母親肚子裏孕育兩個月了，無論母親怎樣解釋，我的外公外婆完全油鹽不進。如此威脅之下，母親最終選擇留在父親身邊。”
“你簡直可以成為一個演說家了！”我打斷了他，“陳玉，我們幾個被你說得失去了言語，看不出來一個十來歲的家夥表現這樣出色。”
“都是母親的功勞，”他說，“她出了那事之後，我也不再去學校上學了，因為我不願意被同學天天指著腦袋說這是貪汙犯的兒子。”
“如此說來你還是有些怪罪母親囉？”
“剛開始是有些因母親的事難受，對了，說是母親的功勞都沒有講完呢！”陳玉說道，“被你的話打斷了嘛！我們從學校回家以後，便投入農活裏。我給隊裏放牛，可以掙到一個全勞動力一半的工分，母親除草、施肥和翻地也隻是半個工分。因為她來自城裏，勞力自然比不上鄉下女人。晚上回到家裏，父親做家務，母親就在煤油燈下給我上課，然後再給我布置作業，天天如此。要是遇到我開小差，她就要落眼淚。所以，除了照辦我不敢怠慢，即便是再淘氣，母親也從來不願意體罰我。不過，有件事沒有任何人告訴我該怎樣去做，它完全發自我的內心。那就是――每當看見她難受，我心裏就像有億萬隻蝗蟲在攻擊心髒，到目前為止，我還沒有在其他任何痛苦或煩惱的事情上獲得過這種感受。”
雖然我的三個夥伴一臉地不高興，但他們好像還是拗不過我，這位女人著裝的少年得知我們要去他們家，目的是看望他母親的時候，驚奇中洋溢著興奮，他願意主動給我們帶路。
向前小跑不到十步，陳玉又返回，跑進樹林牽出一頭深灰色的大水牛來。