太陽落山的時候，村頭的篝火熊熊燃起，說是晚上有民族節日慶典。我跑東跑西，瞎幫忙。有位阿哥拿出一種叫不上名字的竹質樂器，試音吹了幾下。早早來到的幾位盛裝少女便跳起了舞蹈。這時梅西西的電話打了過來。聽到她聲音時我怔了一下，我沒想到她給我打電話。她說今天是螞蟻的生日，知道他乃豬腦袋，肯定不記得，特電話提醒一下。我問她在哪兒，她說還在英國，越洋電話費貴著呢，算是送螞蟻的生日禮物。聽著她滿嘴胡言亂語，夾雜在劈裏啪啦的篝火中，驀地美好往日浮上心頭，我頓時感到一陣溫馨和煦之意。
恍惚裏，我不曾記得去機場送梅西西時，我給她說過我們會再見麵的話。我相信。然而那次電話，是我們最後一次聯係。時至今日，我和她確乎再也沒見過麵。
7月份的某一天，我收到了悠悠走後的第一封回信：
今天收到了你的第117封來信，我想是時候了，應該回封信給你。
離開北京後，我去了貴州，那裏有一個我的遠房親戚。我去那邊，是因為在他家在一個湖邊有一套別墅。平時無人，一年他們也就去那裏住上一兩個月。我和媽媽曾經去過那裏幾次，湖邊環境幽雅，景色宜人。清晨的薄霧籠罩在翠綠的湖麵，像是仙境一般。到貴州後，我問親戚要了鑰匙，獨自去了湖邊。
一開始想你想得厲害，幾乎無法控製給你打電話或寫信的衝動。然而謝謝你的信，它給了我莫大慰藉，讓我安心，安靜，它告訴我，螞蟻從未曾遠離我。
我每天都讀你的信，你發信的時間並不規律，但謝天謝地，幾乎每天都有信來。有時一天一封，有時一天三封四封，最多一天你發了六封信。讀著這些信，我能感觸到螞蟻，似乎你在我身邊，我一伸手就可以觸摸到你，無比真切。有時你的信是半夜三四點發過來的，我仿佛看到你半夜不睡輾轉反側的樣子，這時就有衝動想責罵你不注意身體。有的信讀來有趣，我便會笑出聲來。有一天，你沒有發信過來，我忐忑不安，無心做任何事，生怕你再也不寫信過來。直到第二天中午又收到你的信，才徹底放心，好好睡了一覺。沒有信讀的時候，我就翻看前麵你寫過的信，甚至翻看我在德國的時候你的來信。你能相信？幾乎你所有寫的信我都能背下來。
我的書終於寫完了，委托哥哥交給了一個出版商，希望能順利出版。等我拿到稿費，回北京請你吃飯。
在貴州的時候，腎病終於發作了，非常嚴重，虛弱無力，渾身腫得跟饅頭一樣。我不敢照鏡子，不敢想象自己醜成了什麼樣子。一直沒和你聯係，也有這個緣故。
哥哥來貴州，把我接到了深圳。在他的悉心照料下，我的病好多了。其實在德國時，醫生就囑咐我，讓我去醫院做一次全麵檢查。然而你知道的，我討厭醫生，討厭醫院。我寧肯自己看醫書給自己開藥方。
哥哥的辦公室是德國總公司那邊給租的公寓，房間很多，既辦公，又在這裏起居。其中一間是他的臥室，另一間哥哥給了我。我現在就抱著筆記本電腦，坐在窗台上給你寫信。深圳正在下暴雨，院子裏的椰子樹被狂風吹得東倒西歪。遠遠能望到雨中的茫茫大海。天氣好的時候，隔著海能看到對麵的香港。Jeff讓我早點去香港找他玩，我說身體不適，他便說過幾天來深圳看我。想起Jeff這個可愛的小胖子，心裏暖洋洋的。有個這樣的朋友真好。