一、練鐵腳放羊
我第一年放羊時，才14歲。在這個年齡，就是不放羊的孩子亦費鞋。因孩子們成天蹦蹦跳跳，不肯歇一陣，當然鞋爛得快。我是個放羊的孩子，整天在山裏跑，鞋爛得更快，一年就得六七對穿，不用做鞋的大姐說我穿得多，就我自己也覺得穿得不少。
第二年放羊時，我心裏想，能把腳練得不穿鞋，該有多好。大姐又給我做下一雙新鞋，在家走時我穿上，出了村脫下來，裝到幹糧袋子裏，赤腳走路。開始時，眼看住揀沒有刺的好路走，雖腳有點不好受，可不覺得疼。到了刺多的地方，再把鞋穿上。就這樣練了有一個多月，腳習慣了，走起路來，比穿上鞋還痛快。兩個多月後，走到有刺的地方，也沒有一點疼的感覺。但回到家裏時，什麼時候都要把鞋穿上。
腳練好後，到坡裏放羊，專往刺上踩，也紮不到腳上。這時我腳底已有三四分厚的硬皮。我沒事了坐下來，用硬刺專門往腳底紮也紮不進去。我的腳已練成鐵腳了，不穿鞋哪裏也敢去了。但我回到家裏，什麼時候都穿的鞋，沒敢赤片子腳在家走過一次路。
這事被大姐發現了：怎麼一雙鞋穿了五個多月還沒爛了？一天，我放羊回來，大姐把我叫到居室，讓我脫下鞋，才發現我腳底的厚皮，問這皮是怎麼來的。我覺得沒法瞞大姐了，才實話實說了。大姐哭了起來，嫌我怕爛鞋練腳。我說：“我不是怕爛鞋練腳，我是圖走路方便，你不要傷心。”
我的腳真的練成鐵腳了。割了麥的茬子，我踩在上麵走，麥茬子爛了，腳沒一點事。就是大姐再說再哭，我總是在家穿上鞋，到了坡裏脫了，裝在幹糧袋裏，一直到上凍時才把鞋成天的穿上。到16歲時，再沒有赤片子腳放羊。
我小時候有一個怪脾氣，自己想什麼，就要做成什麼。在15歲時，想練鐵腳，就練成了鐵腳。怕沒文化當兵受罪，就下決心在放羊時學習，考上了三高三班。三高畢業時病得不能吃飯，也堅持學習，不但畢了業，還升了學。現在想起來，那時要沒決心，怕不會有今天的。
二、放羊時的一件小事
我十七歲的那年，才考上北沙堰的三高第三班。在沒有通知開學前，我放的那群羊，家裏還沒安排下放羊的，我還是每天放羊。
這一天，剛下過雨。河裏有水，但不大。我到河灘去放羊，有一隻羊偷吃莊稼。我用放羊鏟在牠脊背上狠打了一下，這個羊的後腿就立不起來了，但前腿能走，後腿與腰磨在地上。
那時，我對傷一隻羊，覺得沒什麼了不起。這隻羊磨到一個水池跟前，我也沒管牠，眼瞅著羊磨進水裏，從水底一直往對麵磨去。我在池邊能看見水麵上的影子和牠吐出的氣泡。我一直看著那個影子走，有半個小時，牠從水那邊磨出來了。
我才知道，羊在水底下會換氣，會呼吸，要不然，早死到水底了。我那時一門心思都在上學念書上，不懂得心疼羊，也不想羊就是錢。如要在現在，就是家裏不讓我上學，我亦舍不得把羊打成這個樣子。當天中午回家時，也沒把打羊的事告訴家裏，那個羊怎麼了，我再沒管。
現在想起來，當時已十幾歲的人了，怎麼就不想羊就是家裏的財產；死一個羊，就是家裏的損失。雖那時的羊沒有現在值錢，但總是錢。可能也和那時家裏人都不吃肉有關，就是把那羊找回來也是村裏人吃。平時不管怎麼死了的羊，都是村裏人吃了。家裏喂羊，隻是為了踩糞肥地，多打糧食。
我上學後，家裏的羊沒人放了。雇人放一年，一個長工就得拾擔糧食，下的羔還不夠工錢，隻好三不作二的全賣完了。我在學校裏知道了羊賣完了，心裏也不好活，但為了上學念書，也沒辦法。
三、三高畢業
我在三高畢業的那年，已十九歲了。因要畢業，開學比平時早，陰正月十五到校，第二天就正式上課了。自己年齡大了，對學習就不敢鬆氣。到二月十幾裏，就覺得頭有點暈，身上發冷，有點惡心，不想吃飯。但每天都堅持上課。到三月初，覺得身體更難受，雖每天吃飯很少，上課不敢少一節。同學們都已穿上單衣，我穿的夾襖還覺得冷，身體一天比一天更難受。因我天天上課，老師們都不知道我病得厲害。
再往後，每天上課往教室走都暈得不行；飯亦是在中午吃一點，早晨、晚上隻能喝點水。這時，同學們才把我的病況告訴了老師。校長把我叫到校部，看我病得不輕，讓我回家看病。我說：“我不回去，我要堅持。沒多少日子了，停止了學習，還怎麼畢業，怎麼升學呀！”韓毓魁校長聽了我的意見，“那你到我們小灶吃飯吧！”我亦覺得小灶的飯比大灶好，就到老師灶上吃飯，看吃得好點，能把病好了麼。但到了小灶，還是隻能吃一點，還是以喝水為主，我又和韓校長說了，返回大灶，一直到畢業。
我們三班畢業時，還是全縣七個高小在縣上統考，故畢業考試是在佃坪縣政府考的，由縣三科出題，縣長、科長配合公安局監考。