一、掛號透視
我們孩子多，生活困難，我老伴還沒把孩子拉扯大，身體已累得不成樣子了。到80年時，胃病已嚴重到不能多吃東西了，但還要為我們全家做飯、縫補衣服。秋收將結束的時候，發展到吃喝一口就要全吐出來，並且胃疼得受不了。有時四五天不能吃一口飯、喝一口水。
這時，我們全家才動手借錢看病，但隻有春茂借了懷金30塊錢，紅英母給了我們20塊。錢借不下，但病不能再等。春茂、春有和我三人用平車把他媽拉到古郡愛玉家，把春林從城裏喚過來——春林亦沒錢。玉俏（老伴姐姐的女兒，嫁到古郡）聽說她姨要去看病，到愛玉家給我們送來100塊錢。第二天一早，又送下來100，說：“這100塊你們也拿上，我姨看病要緊。我把錢存到家裏，我姨沒錢看病，病好不了，以後怎麼花這錢？”
春茂又問賈莊耀德爸要回幾十塊工資（當時春茂已學會蓋窯，耀德爸是他的工頭，欠下他200多塊錢的工資，這次隻要下50塊），春林也借回幾十塊，總共湊了300多塊錢，就動身了。
到了地區醫院，經我表弟謝反喜介紹，認識了陳道青的陳紅紅——醫院的人都叫他陳書記。第二天由陳書記介紹，我們先從門診開始掛號。門診醫生檢查後說：“你們再到掛號室掛個號，到透視室做個透視檢查。”
掛號出來一看，是個預約號，日期是陰曆十月二十九日，當天是陰曆十月初二，這樣到預約日期還有28天。正在發愁，又碰見了陳書記。陳書記問我們號掛到哪一天，我們說二十九。陳書記說：“到時候不用看病了吧！”我們說：“到不了二十九錢就花完了。”陳書記說：“咱們先到透視室看看再說。”。我們就跟了他到了透視室門外輕輕敲了三下門，出來一個老醫生，問陳書記說：“怎麼，陳書記，又來老鄉了？”
陳書記說：“是，又來了個老鄉。”
“掛號了嗎？”
陳書記說：“掛了，可不行，到時候不用看病了。”
“等裏邊這個病人出來，就讓你這個老鄉進來行嗎？”老醫生說。
“行！行！行！謝謝你，丘主任。”
我們才知道和陳書記說話的就是透視室的丘主任。
10點鍾左右那個病人出來，叫我老伴進去。一個醫生衝了半缸子白糊糊藥，讓我老伴喝了。等了約半個小時吧．讓我老伴坐到一個透視鏡後麵，開始檢查，並拍了片子。等到快下班時，丘主任看了看片子讓下午再來。
我老伴不吃飯已有好些日子了。我和春林吃了個餅子，就在透視室門外等著。
下午，我們又都進了透視室。開機後，隻聽三個醫生商量著說：“不行！不行！”我心裏很害怕，便向丘主任說：“病厲害得不行，還是怎麼著？”
“你老伴的胃消化不好，上午喝的背記還沒退了，不能再喝了，所以說不行。你不要害怕，看病的事你不懂，你不用再管了。今天下午不檢查了，明天上了班你們再來。但不能讓你老伴吃飯，檢查完再吃飯。”
我說：“這個你放心，她已有七八天不吃飯了。”
“那還行，推支葡萄糖。”
隨即推了5MM的兩支葡萄糖。丘主任對我們說：“明天早點來，先給你檢查。”
入院前我們住在市招，吃飯也在市招，每人每天7毛錢。我三人一天交2.1元錢，糧票3.6斤。三人的飯我和春林兩人吃，還覺得和沒吃一樣。但為了省錢，不敢多吃一點零食。
次日一早，我們吃了飯，就趕快往醫院走。經過一上午的檢查，又拍了片子。那時拍片子也不很貴。第一天拍的片子不能用，10塊錢。第二天的那張大，把整個胸部、腹部都拍上了，也是10塊錢。到天黑整個透視過程全部結束了。因和丘主任打交道兩天了，已成了老朋友。丘主任對我說：“沒問題了，是潰瘍，花上300多塊錢，婆婆老漢和兒子高高興興相跟回去吧！我這就給你們打報告，到下禮拜做手術；一禮拜拆了線，就能回家了。”