母親每晚需上三趟衛生間，都得有人陪同。昨晚有些特別，母親隻在前半夜上了一趟，還是我把她叫起來的。今天是周六，我起床本來就晚，可到七點半時母親還沒有醒。我把她的衣服拿到她身邊準備叫她起床，可看她很困，心想今天我也不趕上班，就讓她多睡一會吧。八點該吃飯啦，她還沒醒，我隻得把她從深睡中叫醒。起床後她自然是急著要上衛生間。在衛生間，我問她：“昨晚你隻起來一趟，怎麼今早還瞌睡得這麼厲害？”母親說：“我被夢拖住醒不來。”我問：“夢見什麼啦？”她有些心酸地說：“夢見你大哥小的時候。也古怪，夢裏根本曉不得還有你們這幾個小的。”我說：“我姐比我大哥還大，有她嗎？”母親說：“沒有，就記得隻有你大哥一個人。”我又問：“夢見我大哥甚啦？”母親說：“我要去你姥姥家看你姥姥，你大哥哭的要跟著去。那山路太難走，又遠，我嫌他跟不動不帶他，早晨起來趁他還睡著，我趕緊做好飯，準備吃完飯偷偷丟下他走，急得我連堿麵都忘了給麵裏放，蒸的饅頭都是硬疙瘩。我胡吃了兩口就走，當我走到咱村對麵那坡上時，聽見你大哥哭得好可憐，我走也不是，回也不是。我好為難，走吧，你哥哭得可憐；往回返吧，你姥姥有病，我已經有幾天沒去看她啦。她的衣服也該換洗了，準備的熟食也該吃完了，不去不行。我正犯難著，你把我叫醒啦。把我夢得好累啊！”母親說的時候臉上還顯出為難的神情。
母親有我們七個兒女，為何隻夢見大哥，沒有別人？我想，這裏麵有個原因。大哥雖是我們七兄妹中的老二，卻是男孩中的老大。可這肯定不是原因，原因是，大哥六歲時被送給伯父。伯父母沒有兒女，把大哥要去很是疼愛，所以當時母親並沒有太多的顧慮。可惜的是，在大哥十三歲那年伯母因打針藥物過敏去世，伯父續了弦，大哥的日子就很難過了。母親不想讓大哥再回伯父家，可父親說伯父沒兒女，把大哥養這麼大不容易，還是沒讓他回來。母親為此很難過。大哥的婚姻也不幸，中年時期離了婚，後娶的媳婦現又癱瘓在床，全靠大哥一人伺候。因而，母親現在雖然也是個病人，但從不為自己的病喊苦，隻是三天兩頭地給大哥打電話，問他日子怎麼過，一天吃幾頓飯，家裏冷不冷，晚上能睡幾個小時，白天有空休息嗎……所以，母親的夢裏隻有大哥一個孩子。
其實，母親的遺憾不隻是對我大哥，還有對她的父母。因為她父母老的時候，我們都還小，家境又貧寒，她既沒有時間陪父母，又沒有財物可奉獻給父母，總覺得在父母身上沒有盡到孝心。每給我們談起我們的姥姥姥爺來，她就會說“多虧你姨照顧他們”。
母親曾多次對我們說過，她原本有兩個姐姐，二姐剛結婚就因患肺結核去世，我姥姥為此哭得一病不起，幾年後去世了。我姥爺哭瞎了眼，因而姥爺雖比姥姥多活了十來年，晚年卻很苦，雖有他們姐妹兩個輪流看望，但身邊卻總不得有人時時關照。我姨家比我家離姥姥家近，所以她跑得多，每隔三五天就去一趟，送些食物。但因交通不便，全靠步行，她又是纏過腳的，一次拿不了怎麼點東西。每到該她們去的日子，我姥爺就摸到村口的石磨旁等待。她們每次看到老父親這可憐的樣子，就傷心落淚，有心接父親到自己家住，可是，那個年代誰家都是孩子多，住房窄，母親為此一直感到遺憾。
每個人最難過的日子就是上有老下有小的時候，最難處理的事就是如何把愛合理地分配給孩子和父母。人常說，愛是無限的，可以無限分割。豈不知，愛的奉獻畢竟要用時間、精力、物資的投入來具體體現，而這三者並不是無限的。當你忙著輔導孩子作業時，你就顧不上陪父母聊天；當你照顧父母的生活起居時，你就沒工夫去看望半學期沒見麵的在外地上學的孩子；當你把學費湊足送孩子去上了學時，你就沒有餘錢給父母買新衣服和他們喜愛的食品。所以，照顧這一麵的同時，又懷著對另一麵的愧疚。
母親已經是需要別人照顧的人了，但仍然對她沒有處理好的事感到遺憾。我們這些現在正處在兩難境地的中年人，雖說一切都清楚明白，但由於時間、精力和能力的局限，肯定還是會給自己留下許多無奈。
唉，這又有什麼法子呢。