我是走在哪條路上已經想不起來了，我正準備去哪裏已經想不起來了，我手裏拿著的是什麼東西已經想不起來了。出了門後，我就朝一個方向走去。這個方向是出門之前我就想好了的，所以，出了門後，我就沒有在方向的對與錯上花費心思，畢竟通往這個方向的路隻有一條。那天的天氣，哦，我也記不起來了，那天的天空是什麼顏色我也記不起來了，那天的風是冷是熱我也記不起來了。我隻記得除了我之外，還有一個方向，還有一條路，還有一群鴿子和我擦肩而過。
一路上，我沒有碰見一個人。唯一讓我分散了一下精力的，就是我心中那些奇怪的疑問。我確實覺得奇怪，那麼長的一條路，怎麼會沒有一個人走過；那麼寬闊的一條大路，怎麼會沒有人在上麵來往。我下意識裏開始擔心起來：難道這條路不是顯露出來讓人走的？當然，我沒有認為這條路是專門顯露出來讓魔鬼走的。我是在想，難道這條路是專門顯露出來給天使和神靈走的？可是我又想，天使和神靈是來去自由的，宇宙裏的每一寸空間，他們都可以自由地來去。天使有翅膀，神靈有神力，他們想上就上，想下就下；他們想現就現，想隱就隱。無處不在、無所不能的他們，何苦還要在這沾滿塵土和泥濘的大地上走來走去呢？他們不怕沾上大地上的塵土和泥濘後，在世人麵前現出他們尊貴的身影嗎？
對這個問題，我想了很多。可是，這大路上一個人也碰不到，沒有誰來向我解釋這一切。
難道這種問題是不可解釋的？難道除我之外，所有的人都是預知的？知道我已帶著諸多疑問走在這條路上、無法解釋這些疑問的他們，就繞開了這條他們一度走著的路？這也不可能。
在路上走著的時候，我低了幾次頭。低頭的瞬間，我順便看了一下路麵，我發現，這條路一看就知道已經出現了很多年，可一點人類走過的痕跡都沒有。
這是條鋪滿灰塵的路啊！有些路段因為剛剛下了一陣大雨，還汪滿了泥濘。按道理，如果有人走過，它多少要留下幾個腳印。即便一隻貓從路上橫穿而過，也會留下幾個貓爪印，何況是那麼大的一個人！
我覺得這些問題很值得探討。可是，這大路上一個人也碰不到，我和誰去探討？
因為沒有人同我一樣走在這條大路上，我的很多疑問都被擱淺了。包括可以在這條路上完成的事情，也因為路上沒有一個人而無法進行。而我又不是那種一心二用的人，不會因為沒有人走這條路，自己就不在上麵走了，畢竟我在出門之前就已清楚，隻有這條路能抵達我要去的地方。
我就這樣在這條沒有人的路上走著。大路兩旁，無數個小村莊和這條路一起，一直朝前方延伸下去。
我覺得我有必要補充一下。我要說的是，在這些村子裏，住著的是狐狸、狼、狗、獅子、老虎、貓、豹子，當然，還有馬、牛、羊，還有雞、鴨、鵝，以及蚊子和蒼蠅，而不是人類。一路上，隨時都可以聽見從村子裏傳來的強者的淫笑聲，弱者的呻吟聲。出於好奇，開始時我還把聽力調到最佳狀態，可是，沒過多久我就嫌煩了，就幹脆不理它們了。
到最後，我就隻顧一門心思地往前走了。在一些路段，我嫌大路上太寂靜，就放開嗓門吼上幾聲，然後就是一陣大笑。有時候，走著走著，我就自己一個人笑了起來，很少再大吼大叫了。隻是，每當我走著走著就笑起來時，村子裏那些狗啊狐狸啊狼啊蒼蠅啊蚊子啊什麼的，就跑到大路邊上對我指手畫腳，有的幹脆就在村子裏對我指手畫腳。我聽見它們在嘴裏說，你們看，這個人一定有病，居然在這條不是人走的路上走。有的則說，這個人肯定是個瞎子，居然不知道這條路是我們走的，硬是過來瞎湊熱鬧。
更好玩的是，在經過另一個村子時，那個村子裏的狗啊狐狸啊狼啊蒼蠅啊蚊子啊什麼的，聽到我的笑聲後，也全部跑到路邊上拿我尋開心。你聽它們在說什麼！它們說，這個人百分之一百二十的是個瘋子，否則怎麼會一個人走著走著就獨自笑起來呢，我們可幹不出這種隻有瘋子才幹得出的傻事。
聽它們這麼一說，我越發覺得好笑了，就一個勁地笑下去。它們見我越笑越厲害，以致笑得無法控製了，更是快活得往死裏拿我取笑，有的甚至因為笑我笑上了癮，連肚子餓了都還不想回家吃飯，嘴裏的話也相應地升了級：這個人恐怕不僅僅是個瘋子，一定還有比瘋子更嚴重的病！
我假裝沒有聽見它們的說話，依然在這條路上不緊不慢地走著，當然，我依然走著走著就獨自一人笑了起來，並且，因為它們一路上的取笑，我笑得更起勁了。
2001年6月，昆明