再見。好嗎？再見。我得走了，我想這樣告別也許是最好的，我不知道我有沒有勇氣和你當麵說再見，可是，真的得說再見了。這麼多天，實在是打攪你了。已經很讓你麻煩了。記得我，有一個人會永遠為你祝福。”
我衝到電腦麵前，立即給裴紫寫信，我希望裴紫，她不要感覺孤單，她能立即回來：
“裴紫，你應該回來，求你回來，好嗎？我愛你。那天，在南京的時候，為什麼我會把車開回來，為什麼我要找你呢？不單單是一時衝動，更主要的是我們的交流。那些信件把我們聯係起來了，唯一的解釋是在我的內心已經有了你的位置。如果要我承認那隻是性，隻是衝動，我隻能這麼承認，用其他原因怎麼解釋呢？現在，我說不出來。但是，衝動也是好的，你不理解，我現在是一個“老人”了，我是一個30歲的老人，在我的身體裏，躲藏著的是一顆老人的心，一個老人有衝動是優點，對嗎？但是，衝動也是有區別的，上次見麵的時候，你是那麼無助，那麼坦白，你激發了我安慰你保護你的願望，這是願望，不是簡單的欲望。為什麼呢？我沒有欲望，至少那個時候沒有，那個時候我想的是保護你，保護你小小的自憐和自尊。性隻是這個願望的方式，而不是欲望的方式。也正因為如此，我們這段時間才會沒有性，如果我們長久地呆在一起，我們不能永遠靠“願望”做愛，我們必須靠欲望做愛，我不能對你沒有欲望。
實際上，我很久沒有欲望了，一點兒都沒有。不知道什麼時候，在什麼地方，我把它丟了，丟了就再也找不回來了。欲望是個魔鬼，但是有的時候它也很可愛，它曾經讓我非常有追求，真的，那個時候我對美好的事物有近乎瘋狂的敏感，對女性也很敏感，這種敏感是不計功利的，它讓我對時間、金錢、地位等等世俗之物非常遲鈍，如今這種敏感沒有了。沒有了前者，對後者就放不下了。
再怎麼美的人都對我沒有吸引力了，我成了一個真正意義上的道德主義者，不是因為靈魂，而是因為身體和社會的雙重關係。身體是欲望的載體，現在，這個載體出了問題，它讓我不得不成了一個道德主義者；社會也是欲望的載體，現在這個載體倒是非常積極，但是，它把我拉向的是金錢和地位的泥淖。相比較而言，我寧可沿著身體當初給我的偉大指引前行，也不願意沿著社會給我的誘惑攀爬。
可是，你不知道，身體，在我的靈魂遭到世俗的重創之後，它和它那可憐的欲望被我槍斃了棗有一度，我是那麼痛恨它，覺得所有的禍端都是它引起的，那個時候我希望留在××工作，可是那些可恥的道德主義者，他們把我趕出了××，他們剝奪了我在××工作的機會，他們四處詆毀我，實際上他們一直沒有放棄對我的詆毀，直到去年，我的同事去××請他們吃飯，在飯桌上他們一邊大口不慚地饕餮不已，一邊還沒有忘記無恥地詆毀我。有很長的時間，我上了他們的當，我像他們一樣思考，結果是我比他們更痛恨我的身體，我再也看不到我身體深處湧動著的激情的美了，我比他們還短視，我無恥（比他們更甚）地背叛、拋棄了我的身體，以及它內裏偉大的欲望和激情棗那是造物主賜給我的禮物，但是，我拒絕了，拒絕了也就拒絕了，現在，再也不會有這種欲望和激情了。
你不一樣，你是例外，我能看見你內心運行著的美妙的一麵以及它對我的感動。我對你漸漸有了感覺，我的身體在複蘇，它開始醒過來了，它感到了那美妙的要求。
更重要的是，在你這裏，我體驗到了日常的樸素的愛，那種深入到生活的每一個細微角落，包含著極大的物質性的愛，欲望的愛固然是美妙的，但是我們的愛呢？我希望我們之間的關係不是簡單地靠激情和欲望來支撐的，而是靠生活的物質性來支撐的，如果說當初我們在南京的那個晚上，我們之間隻是欲望，那麼現在我渴望的則是生活，肩並肩、手挽手的生活，一份融入上下班的人流，一份融入各種生活細節，有豐富的日常內涵的生活，我需要的就是這種日常的、物質性的愛情。現在，我在你的身上找到了。你就不應該把它拿走。
給我打電話，好嗎？我會天天等你。我的門永遠開著，永遠屬於你。”
悄悄的，悄悄的，
不要驚動那些生活在過去的靈魂，他們脆弱的神經就像他們的肢體一樣容易破碎。
悄悄的，悄悄的，服裝和眼神都慢慢地改過來，從時間的反麵走到正麵，從空間的一極走到另一極。
命運在你的身上抽搐。
橘子在你的身上腐爛。
心在你的內裏老去。
在河的那一邊就會有人等到你。
在黑夜的那一邊就會有用人風的指尖給你撥出一串電話號碼。
在哭泣的那一邊就會有人用聲音的齒輪給你擰上歲月的發條。