漢江兩岸，處處可見充滿古風鄉韻的吊腳樓。這種千百年前山邊人家房屋的建築結構，沿襲至今仍改變不了它的獨特姿態，可能是環境所決定一，了的吧。
是稍大的鎮子，沿江都搭造著一溜吊腳樓。站在船頭遠望上去，幾百間小木樓整齊的排列著，並肩拉手挨挨擠擠；底層都是空的，斜坡上長著密密麻麻的木腿兒。象是兒童們在江邊擺設了一群積木，又象是燕雀們在山下修壘了一掙柴巢，稚氣而又壯觀。每個閣樓外，都留有一道走廊，矮簷下，老漢們躺臥竹椅中抱著長煙袋吸，抽旱煙，輕淡的霧縷兒冉冉升起；姑娘媳婦們身倚欄杆做著手工，宛若那彩衣花裙升飄在半空中的仙女。有一條白亮的石板路，從江邊一階一階鋪上鎮街去，真似細軟綿長的雲梯。
沿著陡峭的石板路氣喘籲籲地爬到鎮上，街道很狹窄，木頭房子石板路麵，異常清潔。街上行人雖不多，但攤鋪卻不少。竹竿上掛著港衫、西裝、尼龍太陽帽等等花花綠綠多種多樣的現代化用品，給土黃色的鎮容上增添了不少繽紛醒目的色彩。小商店門麵不大，貨還齊全，象好煙好酒一些城市裏緊俏物品這裏則能隨便買到，可能是消費者太少的緣故吧。大食堂沒有（因為沒有大房於），小飯鋪到處可見，一般都供應的是棕予米酒，甜糕稀飯，麻辣豆腐醬水麵之類的地方風味小吃。市場不算冷清，但從居民們陳舊的服飾和碗中的幹菜雜糧來看，他們的生活還是過得很清苦，其實那一張菜色的臉就是最好的說明。這兒的人身子雖精瘦卻充滿活力，說話嗓門挺大象唱高腔，站在街上吵架一方比一方勁頭足，快嘴利舌土腔土調根本聽不清他們吼一些什麼，隻見腳踩石板冬冬響，手揮上下指天地，頭顱一揚一？揚嘴裏射出白唾沫兒，大有不獲全勝絕不收兵的桑式，這在大城市裏則是少見的現象。還有一個遺憾，就是滿街裏找不到公共廁所，使外來的旅人十分難堪和窘迫。
又順著石板路快速衝滑下來，途中與停船卸貨的人相撞，趕緊收身躲在一側。眼見著他們矮小的軀體，扛著一件碩大鼓脹異常沉重的麻袋，氣不喘身不晃腿不顫蹬蹬蹬爬上鎮去，心裏讚歎不已。
又站立船頭打量矮小精致的吊腳樓，忽然覺得它們的古舊簡陋中其實蘊滿了剛勁，蘊滿了力量。它們懸身子空中，卻不搖不晃十分穩健，任憑風摧雨打不傾斜變形。我又想起了吊腳樓裏那些爭強好勝的主人，他們生活居住的土地隻有一半落在實處，但他們卻始終挺直身子堅持在這裏，辛勤勞作，繁衍子孫，不折不撓。
啊，美麗而古老的吊腳樓，你是山民們的傑作，又是曆史的見證！