第2章 讀書的感覺(1 / 1)

上班時間改為準朝九晚五後,中午休息時間隻有一個小時。辦公區人員密集,沒有睡覺的地方,我又不好打牌,無奈,我走進了單位對麵的南京圖書館。

此前從未辦過這裏的借書證,隻在幾年前,辦過一個期刊借閱證,而且從來沒用過。後來因為沒有年檢,所以實際上已經作廢了。

曾幾何時,我是愛書如命的人。從很小的時候起,我就違背父母之命,從各種渠道偷偷摸摸看了多少雜書啊!後來很不情願地進了工廠做工,仍然堅持在參加自學考試之餘,每天讀書筆耕不輟。然而,反而是在考進出版社後,不再認真讀一些有價值的書,嗜看起街頭小報、休閑雜誌和都市漫畫了。

當我是一名體力勞動者時,曾經攥著十塊錢,在究竟是買一件廉價襯衫還是買一套《戰爭與和平》之間猶豫著,最後還是選擇了後者。毫不誇張地說,1996年前,南京大大小小的書店裏,尤其是折價書櫃前地麵上,印滿了我的腳印。而現在,我的手機在三年裏換了三部,卻屢過書店門而不入。

捫心自問,如果不是因為改變了作息時間,我無事可做、無處可去,我還能夠抱著強烈的求知欲,自覺自願地重回琳琅浩瀚的書叢中嗎?

圖方便,進了三樓一間普通雜誌報刊閱覽室。閑得沒事,粗粗算了一下它架上的雜誌數目。大約是200本左右。假如以一個月為一個循環周期,我必須每天看六七本,才可把這裏的雜誌全看遍。而以我的閱讀速度,每天中午隻能看完一本。這還不包括報紙。半個閱覽室裏,是密密層疊的各種報紙。這隻是南圖一層樓上一間閱覽室的內容。

想起少女時代的夢想。那個戴著厚厚鏡片大眼鏡、臉色蒼白、弱不禁風的小書呆子,沒有想嫁白馬王子,過上肥馬輕裘、錦衣玉食的貴族生活;也沒有想做女強人,叱吒風雲,嘯傲群雄。她隻是癡癡幻想,能夠做一個圖書管理員,吃住在一家頗有內存的圖書館裏,天天泡麵也心甘情願,永不出來。

現在,我做著和書籍有關的工作,與南京最大最好的圖書館一條小街之隔,卻毫無求知欲望,連進那個大門看一看也懶得。直到中午睡覺的時間被壓縮成一小時,我無事可做、無處可去。

我從書架上取下一本科技類雜誌,選了一個麵對窗戶的座位坐下,靜靜地、細細地讀著。我不敢掃視其他的讀者,我汗顏。我可能是這些人中,所做工作最與書籍有關,而拿的薪水也是偏高的。然而,直到快40歲,我才第一次進入圖書館的閱覽室裏看雜誌,而且起因出於無奈。

我的手機唱了起來,在靜謐中顯得分外突兀。我像犯了錯誤的小學生一樣把它藏起來,畏怯地看看四周。

心中有一種東西在慢慢複蘇。每一天的中午,我在小饞貓快餐店吃過蓋澆飯後,都會自覺地走進曾經魂牽夢縈的圖書館,找回年輕時的感覺,同時,使自己的心不再迅速衰老。

過去,讀書是為了求知;現在,讀書是為了清洗靈魂。

2003.5.5