新娘自慚相見的夢中情人，婚前幻想白馬王子式拯救自己的九哥，名叫逸九。阿淑大喜大悲的時刻，正在作為盧二爺的貴客，和老孟一起，三人在摩登的冰淇淋店消閑聊天。“有相當的聰明，手腕”，“又能巴結女人”的逸九，中學時就一口英文，居室內貼滿國外明星的豔照。摩登而年輕的他，“到上海去了兩年，跳舞更是出色了”。
冰淇淋屋裏，鄰座一對親密的“甜心”情侶，引起了逸九的回憶。他的初戀也是同族表親，名叫瓊，不是“瘦小，不愛說話的”阿淑。然而紅顏薄命，“活潑、美麗、健碩”的瓊，去世已經“六、七年，誰也沒有再提起過她”。
喜堂外鬥毆的楊三和王康，終於被巡警一根白繩牽到區裏公辦了。這樣的麻煩，一定需要東家親自來保，才可釋放。民國時期的巡警，執法所用的嚴厲警具，就是一根白繩。參觀過黑白舊照片展覽，警校學員學習以細細白繩捆綁不法分子的實踐課。那時的警員，確乎如老舍《四世同堂》裏白巡長一樣，脫下警服就是百姓，從肉體到靈魂都平民化；權力亦極為有限，即便當時國都南京，遭遇孔二小姐這樣的剽悍新貴違規，警察也隻有委曲求全的份兒。然而，上升至暴力衝突的懲治彈壓，職業軍隊的介入又過於殘酷。
全篇小說主要的事件，張家老太太做壽，在熾熱的陽光下，已經進行到了高潮階段。六十九年前，“綢緞金銀裹托著”出生於江南富家，生了十一個“同樣需要綢緞金銀的生命”的壽星，記憶模糊而雜亂，子孫滿堂，鍾鳴鼎食，賓客如雲，卻記不清前來祝壽的遠親為誰……社會上頗有地位名望的——諸如劉局長太太，德國留學歸來辦醫院的丁大夫。
暑熱中，傳統的“八寶冬瓜、瓦塊魚、鍋貼雞、炒蝦仁”，以“虎疫、傷寒、預防針、微菌”等“北平市衛生問題做談料”，紛紛落肚。曾經挨過打的小丫鬟壽兒餓著肚子，欣賞著主人大少奶因老太太做整壽送的銀鐲子，心中的忍耐得到鼓勵而增強。後院裏，舊式大家族表親之間的愛情，仍在繼續嬌憨地戲劇性上演。
而挑夫之一，因為貪涼喝多酸梅湯，也許是勞累過度，也許是感染了霍亂，回家後在媳婦和孩子傍晚合家團圓天倫之樂中，突然“感到苦痛”，“發狂地嘔吐”。鄰居們紛紛幫忙去西醫院、中醫堂求醫問藥，但留德西醫丁大夫此時正在張宅壽宴後的牌桌上“剛和了一牌三翻”，手氣正旺的他接到電話輕率地打發了這件求診，而其他醫院醫生已經下班。挑夫孩子被母親叫去拿著中藥回來已經煎熬，但顯然，這不是一般的中暑。於是，在這個富貴人家大喜大賀日子的黃昏，挑夫的鄰居張禿子“已在想如何去捐募點錢，收殮他朋友的屍體”。
張宅的慶祝天黑之後仍在繼續，且更加熱鬧。變戲法的、名伶助場戲班子，請來的文藝彙演正在開幕。
報館的運作“這時候積漸熱鬧”，冰淇淋店的“甜心”之一，報館編輯在批閱新聞稿件。這是罕見的下午兩點氣溫最高九十九度的一天中，發生在北平各區鬧市商業地段的新聞。有張宅做壽、車夫鬥毆……大段報道，零碎的則有“挑夫霍亂數小時斃命”。知性的編輯立即“感到白天（和太太）去吃冰淇淋是件不聰明的事”。
照應著開頭，盧二爺懊惱於洋車連人一起被扣，自己又要出去雇車。
華氏九十九度（攝氏37.2度）中，人世尋常的悲喜劇同時波折起伏。熾熱的是交際應酬的熱絡喧鬧，都市商業繁盛的喧囂，富貴人家儀式的火熱，依靠富貴人家謀生者盛氣的火暴……貧寒者、勞作者、卑微者鄰裏相互幫助關照的溫情，冷漠的是衣食無憂、閑極無聊的中上層人士之心之情。
2010．4．20