他家雖是一鄉的巨族，可是自家吃飯的人很少，隻有五個人，除了黃守義夫婦和惜時，此外還有個寡嫂馮氏，一個六歲的小侄子小中秋兒。三代坐了四方，桌上一碗煮豆腐，一碗鹽菜，一碗炒老茄子，都放在桌中心。另外一碗紅辣椒煎幹魚，一碟煎雞蛋，都放在惜時麵、前。小中秋兒和他母親一方，另用一個小碟子，盛了一塊雞蛋，幾塊豆腐，放在他麵前。
惜時吃著飯說：“若是火車不通，我就先到上海去，家裏我住不慣了。”烏氏望著馮氏道：“哦！我忘了叫陳大嫂晚上蒸臘肉了。”陳大嫂是他家幫工的，在灶前收拾餘火，將火鉗夾著燒著的柴段，放進瓦罐子裏去，好悶成焦炭。一，聽東家奶奶說，放了火鉗，笑著站起來道：“我忙著給二先生炒南瓜子，把這蒸臘肉忘了，中午還剩有幾塊鹹雞，二先生吃嗎？”惜時瞪了眼道：“冷東西不衛生，我不要，你們鄉下人知道什麼。”黃守義將筷子頭梳了一梳短胡子，笑道：“你不要罵她是鄉下人，我和你媽，你嫂嫂。”說著，放下筷子來，用手摸了一摸小中秋兒的頭，笑道：“他也是個鄉下人，不單是陳大嫂一個人是鄉下人啊！”惜時也覺得自己的話有點不對，便不做聲了。
吃過了晚飯，他就沒有心思看書。想到鄉下物質不文明。又由此想到棄了城市來欣賞自然的那個女郎，介人既然說她每日都到湖汊子裏來采菱角的，一定也知道她是什麼時候來，可惜當時因為自己有些不好意思，不曾把這話問出來，若是他的話可靠，今天她一定還會來的，照著昨日的時間計算，早早到河裏去等著，大概會碰到她的。
他這樣想著，帶了兩本書，又帶些茶葉幹糧，獨自一人到船上去。心中又想著，船彎在河這邊，她們的船走那邊去了，會看不見，彎在那邊，對於這邊，也是一樣。於是將艙裏收著的一個不常用的小錨，翻了出來，將船撐到河中間，將錨拋入水內，這樣地守著，無論船打上下左右來，都是可以看見的了，將船彎好了，拿了一本書，便躺在船頭上來看。然而今天看書，卻和往日不同，書上的字，說的是些什麼？一點也不知道。
看了幾頁書，忍耐不下去，船上本有爐罐柴片，便到後艄去燒水泡茶喝。燒開了水，泡了茶，吃著幹糧，混了不少的時間。這河汊裏靜悄悄，隻聽到兩岸的蟲聲，偶然一叫，哪裏有一點篙櫓之聲發生在水上？惜時等了個不耐煩，一摸身上，還有兩條小手絹，便伏在船邊，將手絹洗了，洗過了手絹，又把洗船的掃把，伸到水裏去蘸著水，將船的四周都洗擦遍了，然而抬頭看一看天上的太陽，依然正正當當的高照在頭上，時候還早著呢！沒有法，複又躺到船頭上去看書，因為怕太陽曬，將船的席篷扯上前來，擋住了一邊。
工作了許久，人已是倦了，看書又看不入味，眼皮一澀，便蒙矓地睡去。這一睡，也不知經過了多少時候，忽聽得有人叫道：“是哪個的船？停在河中心，擋住了人家的路。”惜時聽那說話的聲音。正是女子，猛然驚醒，坐了起來，隻將席篷一推，便見昨天那隻船挨船而過，船上還是那兩個人，隻是那個女子將粉紅衣服換了淡青的了。
隻是這樣一猶豫，那一隻船已經開到兩三丈路之外。那個女郎倒坐在船板上，臉正對了這邊，伸出一雙白臂，將船板上堆著的菱角蔓子，一麵理著向水裏丟，一麵摘了菱角，拋到筐子裏。偶然一抬頭，將頭上的散發，掀到後麵去。就在這時，遠遠地和惜時打了一個照麵，惜時的船，是拋了錨的。看著人家的船，悠然而去，自己的船，一尺也移挪不動，待要搶著將錨拔起，趕了上去，又覺得太著了痕跡。隻好呆呆地望著這隻船，越走越遠，今天什麼都準備好了的，衣袋裏正藏著一隻悶表，連忙掏出來看時，乃是三點三刻，那麼，明天她們要再來的時候，也不過三點前後，以後可以按著時候來等她們的了，今天雖然等著了，那也隻好算白費了一天工夫，自己將這事悶在心裏。
到了次日，又依照預定時間到湖汊子裏去等。可是今天和昨日又不同了，一直等到紅日西下，望著這一灣流水，也不見采菱船的蹤影。自己想著：這或者是自己來晚了，采菱角的人，已經滿載而歸了。
到了第三日，還是吃了午飯就到河下來，以為她們絕不能不吃飯就出來，今天是準可以遇到的。然而望著這一灣流水的上下遊，空悠悠地，除了幾隻白鷺會由上遊飛過來，此外還有什麼？連候二日不見，大概是不來了？本來采菱角也是一種遊戲的事，何必日日都來，大概是從此終止了。他在船頭上，向著前邊呆呆地望了許久，歎了一口氣，自回家去。
這一天算了，到了次日，想起黃介人的話，她是陳步賢的小姨子，陳步賢家住在水竹莊，離這兒不遠，何不前去看看，或者能探出一點消息來，也未可知。因之，換了鄉下從不穿出來的西裝，裝著觀看風景，慢慢地踱到水竹莊來。這個莊子，前麵臨水，三麵都是竹林，除了有水路前去，來客都是由後麵抄上前麵。所以直到莊邊，還看不見莊前的人物。
惜時轉過竹林，便聽到前麵一陣喧嘩之聲，看時，隻見一群男女站在河岸上，隻向河裏招手說笑，趕過莊前一所打稻場，卻是河裏一隻小船，載著人和行李，向下流而去。原來這裏出門，因河流之便，多不坐車，就是用小船將人載出河汊，再到大河去搭船。看這樣子，這莊上是有人遠行了。
惜時正在忖度，他所要會的那個陳步賢，也在河岸上送客，看到他，連忙過來問道：“好幾天不見，我以為你早到省城去了，原來你還在家裏。”惜時道：“我不到省裏去，我打算到北京去，但是因為鐵路不通，我還走不了呢！”陳步賢道：“哪個說的，鐵路不通？我們這位舍親，現在就是回省後再上京。”說著，手向河下一指。
惜時心裏一驚，問道：“是哪位令親？”陳步賢笑道：“是我姨妹，人很開通的，你昨天不來，要是你昨天來了，我就可以給你介紹了。”惜時聽了這話，不覺默然。陳步賢道：“我不騙你的，你去打聽打聽回去，火車的確是通了。”
惜時聽著話，偷眼看看河裏的船，早無影無蹤，心裏實在懊悔昔日在河下等她，早到這裏來，豈不是和她早成朋友了，因道：“你令親在省裏住家，消息當然是比我更靈通，火車通了，這話一定不假，回家我和家父商量，一兩天之內，我也要走了，但不知令親到北京去，進的是什麼學堂。”陳步賢笑道：“這個我是外行了，不過她也說了是要考大學。”
惜時笑道：“你真是外行，北京的大學多得很，叫我到哪裏……”說到這裏，自己忽然省悟起來：姓陳的並沒有叫我去找她，我怎麼倒反問起姓陳的來，便改著說道：“哪裏去知道呢。”陳步賢倒也不曾用心，說過去就算了，倒約著他到家裏去喝茶。惜時道：“我在家裏悶得不得了，聽到火車通的消息，我急於要回去商量啟程了，改日會罷。”說著，點頭作別，就回家了。
到了家裏，看到他父親嘴裏銜了旱煙袋，煙荷包裏，滿滿裝著一荷包關東葉子，踱出，大門口來。惜時兩手一伸，攔住去路，便道：“你老人家這一出大門，又不知道什麼時候回來，不要走，我有幾句話說。”
守義由嘴裏取旱煙袋，將煙嘴子指點著他道：“你這個孩子，又是這樣冒失，有什麼事？這樣等著我說哩！”惜時道：“你老人家預備幾百塊錢罷！我明天就動身到北京去。”黃守義道：“你一晌都沒有提到要走，怎麼今天突然地說要上北京去呢？”惜時道：“以前我是不知道火車通了，所以等一天又等一天，現在火車通了，我怎樣不走呢。”守義道：“就是火車通了，也應當有一兩天籌備，怎麼說走就走。”惜時道：“我在鄉下，又沒有一點事，今天走，明天走，都是一樣，我何必多耽誤念書的時間！況且說是收拾行李，有今天晚上一整夜，也夠收拾的了，我明天一早就到省裏去，不知道你老人家能籌多少錢。”
守義道：“你說走就走，我能籌多少錢，等你到了北京，我陸續彙給你罷！”惜時道：“那我怎樣等得及呢。”守義道：“最好你還是遲一兩天走，讓我把款子籌起來，你好帶了走。”惜時道：“你老人家在鄉下的麵子，要籌個千兒八百塊錢，難道還有什麼問題嗎？”守義笑道：“小孩子倒會說大話，鄉下人哪個人家裏，終年地存著大批現款，等人來拿。真是存著有洋錢的，他們都挖了窖將錢埋著，一直把洋錢滿了綠鏽，他也舍不得花費一文，又哪裏肯移挪給我們用？現在要錢，隻有兩個法子：一是開了倉門，賣一兩百擔的稻，其二，是到鎮上幾家熟鋪子裏去借一借，但是我向來沒有和人家開口借整批的錢……”惜時道：“那要什麼緊，我們又不是借了錢不還，他們若是嫌錢拿進拿出有些費事，我們就按著月息給他利錢，十天是給一個月利錢，三天也是給一個月利錢，這也就不虧負他們了。”
守義聽了他的話，心裏十分不高興，但是兒子要去求學，是一件好事，又不願掃了他的興致。因道：“既是你明天一定要走，恐怕你媽手下還存有一點錢，叫她先拿出來罷！”惜時道：“一點款子怎行？就是你老人家隨後寄給我，我也要帶三百塊錢才能去呢！”
黃守義見兒子說話時，兩條眉毛，隻管皺了幾皺，便銜著煙袋點了點頭道：“好吧，我給你湊齊來就是了。”於是回身進家和烏氏商量這事，烏氏更是疼兒子的。五年前收藏了二百塊新龍洋，放在箱子底下，作壓箱錢的，當晚便一齊拿了出來，此外還差一百塊，再三地和惜時好說：“在家裏還忍耐一天，等賣了幾十擔稻子，第二天再走。”惜時一想，隻耽擱一天，也誤不了什麼事，隻好忍耐了。