惜時道：“不錯！我經過唐山錦州這些地方的時候，遇到了幾位記者，他們曾和我談過話，和我照過相，倒不料把這件事登到報上去了。”金鞏城道：“你來了，現在打算在哪裏投宿？”惜時笑道：“這件事，在我已不算一個問題了，住在什麼地方，我事前簡直不能說定，有地方住，固然是好，沒有地方住，在人家屋簷下，甚至路邊樹下，我也可以坐著打瞌睡，這幾個月以來，我都是這樣辦。”金鞏城笑道：“那是你在野外旅行的事，到了這樣熱鬧的沈陽城裏，不應該還是那樣。我既遇到了你，這也是我們老同學一點光榮，我一定和你招待招待，今天要找學校寄宿，那是來不及，我和你找個旅館暫住一宿，一切明天再說，你看好不好？”惜時道：“不必旅館，無論什麼公共場合，借住一夜都可以，我勞累慣了，不敢過舒服日子，過了舒服日子，怕會引起我的懶勁來的。”金鞏城道：“僅僅是一晚，我想那也沒有多大問題，走罷！我們到城外南市場看看去，你瞧瞧我們遼寧地方，很不壞呀！”
惜時本是無可無不可的，在遇到老同學的一番高興之下，就依了他的話，向南市場走來。這裏是一條很寬的柏油路，兩邊栽著的樹木，正綠茵茵的，長了嫩葉子，各種店鋪，都現出很興旺的樣子。馬路的兩旁，許多橫路，也是柏油路，用樹木來護著。路邊的洋式樓房，有蓋好了的，有正在蓋造的，有堆了木料磚瓦要動工的，但是奇怪得很！這些蓋造的房屋，都是洋式，沒有一間是建造中國房屋的，因向金鞏城道！“這裏在外表看來，建設事業是很不錯，但是歐化太甚！將來推演下去，把中國固有的文化，一切都忘了，那可不是好現象呀！”金鞏城點頭道：“你這話誠然！你到此地，也不過一小時，何以就看出來了。”
惜時道：“人生大問題，無非是衣食住行，除了吃，我還沒有觀察到以外，其餘的事，我看貴省會都十分的趨重歐化了。”金鞏城道：“我老實告訴你罷！沈陽城裏人的生活，是兩極端，上焉者是充量的歐化，坐汽車，住洋樓，吃大菜，下焉者，睡土炕，吃窩頭，喝小米粥，就是沒有中層階級的生活，比如我們在北平，住十幾塊錢一個月的公寓，電燈電話全有，夥食也在內了，高興去吃一餐小館，花個塊兒八毛，口味也很好，遼寧可不成，下層階級的飯館，冬天裏麵是黑煙煤味，夏天是臭汗味，做出來的東西，牛羊肉而外，便是大蒜蔥，而且口味極壞，桌椅板凳，齷齪得不敢倚靠，別說吃了。上焉者便是南式館子和飯店，隨便吃一餐，兩個人也要花四五塊錢，所以此地中層階級人，簡直是苦不過。”
二人說著話，隻覺得走的路更光滑了。兩旁的房子，也華麗整齊了許多。惜時道：“呀！這裏的市政，辦的是更好。”金鞏城用手向一幢高樓的牆上一指道：“你不看看那個。”惜時看時，上麵有塊白底黑字的路牌，乃是“浪速通”三個大字。惜時哦了一聲道：“我明白了！我們常聽到說的，什麼日本站，這就是日本站了！連街的名字，都改為了‘通’，這可以就說是他們的了。”金鞏城連連和他搖了幾下手，輕輕地道：“不要說！不要說！”惜時聽了這話，半晌說不出話來。
許久，就向金鞏城道：“行了！我們隻要到這裏為止，不必再往前進了。”金鞏城微笑著道：“初到沈陽來的人，都不免受著刺激的，但是到了沈陽來久了的人，他的腦筋，卻刺激得麻木過去了，不但不覺得可恥，而且非享受他們代辦的物質，不算舒服呀！說到這裏，我想起了一件事，就是我們那培本大學的校花米錦華，現在也到沈陽來了，嫁了一個闊人，做第四房的外室，我幾次遇見她到日本站來買東西，她不是在學校裏，當眾羞辱過你一場嗎？你大可以見見她，問問她，現在是非大白了，究竟誰做得對？誰做得不對？”惜時道：“你這話是真的嗎？”金鞏城道：“怎麼不真！我覺得報告這個消息你聽，你是很足以自慰的呀！”
惜時低頭走了許久的路，卻歎了一口氣。金鞏城也不願意再引起他的傷心，就陪著他在南市場，找了一家旅館住卞。惜時雖知道這旅費是用不著自己出，但是依然再三地向他說：“隻能住三等房間。”金鞏城也依了他的話辦，然而那房間還是四塊錢一天，加上夥食，每日恐怕要七八元了。
到了房間裏以後，惜時看到洋鬆木的家具，以至於床上台灣席子，毯子，上上下下，觀察一遍，竟沒有一樣土貨，因問道：“這是中國人開的旅館嗎？”金鞏城笑道：“當然是中國人開的旅館。”兩人這樣談論著，雖不無感慨，究竟是他鄉遇故知！多少還有點安慰。
金鞏城在旅館裏共吃了晚飯，代付了十塊錢的房錢，然後約了明天會晤，告辭而去。惜時有半年多不曾住過這樣好的房屋，所以老早地就睡了覺，一覺醒來，卻聽得有人拍門聲，一個翻身坐起來，看著卻是這裏的茶房，手上拿了一張紙條進來，惜時道：“是你拍我的門嗎？什麼事？”茶房裝著鬼臉，將那紙條遞到惜時手上，輕輕地微笑著說，“你瞧罷！”說畢，他就帶著門走了，惜時看那紙條，卻是鉛筆寫的。上麵道：
適見本旅館客題名錄，知君亦寓此，且知君為徒步旅行家，已名聞華北，對於故人，真是又佩又愧矣。華意誌薄弱，在舊京識一武夫失身嫁之，當時隻知彼家有一妻，及到此間，始知有一妻二妾。華不能入其門，另居一室，有健仆數人，把守門戶，非彼攜華出門，華不得越雷池一步，彼亦不常偕華出門。僅間日攜華至日站略買用物而已。家母奔來沈陽相探，居此樓上，凡兩星期之久，華亦隻見得四五麵，身為人妾，不得自由，即父母亦不易相晤，則人生尚有何意義？況華亦受高等教育之人哉！令為探母之便，知君在此，本欲相晤，則以樓下彼之爪牙監視，恐為禍於君，特致此字於君，請於十二時，在樓口相候，做一點首之相晤。華去後，家母當邀君暢談，如能設一良策，將華救出火坑，必當長跪君前謝罪也。此字閱後付丙。米錦華啟。
惜時看了這張字條，隻覺周身血脈緊張。金鞏城所說當麵羞辱她一番的話，這時根本覺得有些不忍，真不料驕傲一時的培大之花，於今會落到這步田地，待要理會她，想自己流落到與乞丐為伍，都是她所賜，不報她的仇，也就很對得住她了，要不理會她，而她這封信，說得也實在可憐。她總算在我麵前屈服了，我又何必和她一般見識，不過這話又得說回來，她說嫁了一個武夫，究竟不知道是怎樣一個武夫？假如這封信讓那個武夫知道了，我是吃不了兜著走，我何必為這樣一個薄情女子，去冒這樣大的險，她之有今日，那也是舊京人說的話：“活該！”如此想著，拿了一盒火柴在手，正待擦著一根，把這信紙燒了。將紙一疊，看到紙的另一麵，於是扔了火柴，再看那字，寫的是：
若君不在樓口相晤，便是君謝絕華之要求，華以前待君種種不對，自己知之。君不援手，人之常情，何敢相怨！然而華希望已絕，唯有自殺而已！通信者得華重賄，必能保守秘密，請放心！華又及。
惜時越覺得這個女人可憐了。她並不是個糊塗女子，已經在我麵前認錯，我還能記人家的過，不如一個女子的氣量大嗎？去不去會她，這個問題，算是解決了，但是敢去不敢去這個問題，就繼續而生。假使此去和她相會，縱然不說話，眉梢眼角，略微露出一點春情來，她隨身的健仆，看到了這種情形，豈能放過，甚至於流血五步，也未可知呢？自己前程遠大，犯得上嗎？
惜時身上，原有個鐵殼子表。想到這裏，掏出來一看，已經是十一點五十五分了，在這五分鍾之內，若是不去，她就認為我不救她，她沒有了希望，或者真個自殺了。我去吧？同在一個旅館裏的人，在旅館中樓梯口上一會麵，這有什麼裂痕給人看見？放大了膽子，隻管去。於是走下床來，就去開房門，可是當他的手，扶到房門的時候，卻有兩個武裝兵士衝了進來，他心裏一驚，不覺倒退一步，不用說，就是為了這張字條來的，他真不料還沒有去，已經惹出禍來，再偷眼看看床上，米錦華寫來的那張字，正扔在枕頭邊，萬一到了人家手上，更是鐵案如山！可是心裏盡管著急，又不敢把那字條撿起來，以致越顯了痕跡，這一下子，真把他急得冷汗交流。至於他是否能渡過這個難關，請諸君且看下回分解。