當然，像阿米希人那樣重新回到農業社會自給自足的生活方式中去，顯然是我們所不願意的。據說，在與紐約這座繁華都市咫尺相隔的蘭開斯特縣，居住在木屋裏的阿米希人不用電燈，不用電話，紡織耕作，自給自足，拒絕一切現代文明，固守著自己的精神堡壘。我們自然不必去效仿他們，但是，我們能不能用心去貼近自然呢？愛護所有的自然造化，愛護一切有益的生命。酒樓門口，不再有被囚於籠中的珍禽；集市攤頭，不再有被高聲叫賣的青蛙；鴿子飛過秋日的天空，我們不再射出鉛彈；蜻蜓掠過夏天的裙邊，我們不再張開捕網。人，隻能與自然和諧相處，而不能總以自然的征服者自居。因為在剝奪自然資源的同時，人類也在毀滅著自己。
不知什麼時候，兒子拿來了一把布條，要幫鴿子做窩，又找來了水和玉米粒，用做鴿子的晚餐。兒子十歲了，在這座樓房中長大。原來樓前有一塊草坪，蹣跚學步的兒子在這塊草坪上練習過走路；在夏季的草坪上捉過螞蚱。在一片洋灰水泥的高大建築群中，這塊草坪仿佛是一個極樂的伊甸園，曾給兒子留下了多少溫馨的記憶。可是忽然有一天，來了一個施工隊，機器隆隆響了兩天後，草坪沒有了，取而代之的是滑梯、跳跳床和電子遊藝室。再也捉不到小蟲的兒子，對眼前的這位“不速之客”，似乎寄予了更多的關注與愛憐……
我忽然覺得，這隻鴿子絕非偶爾落腳，它分明是大自然派來的一位使者，那“咕咕”的叫聲，那帶血的翅膀不正在向我們傾吐著什麼嗎？多少年了，我們太習慣去探尋大自然的意義，而往往忽略了大自然本身的敘說。其實，那咆哮的洪峰，那焚毀的山林，那流失的水土，那龜裂的農田，分明是大自然向人類發出的一次次呐喊，一聲聲哭訴！
我決定明天先不封陽台了。為了可愛的鴿子不受到驚擾，為了兒子能有一個新結識的“朋友”，也為了它帶給我的那一片恬淡和諧的思緒，這思緒如同一片白雲，飄浮在我心靈的天空上，使之變得寧靜而高遠……