還有玉茹，她把纖細的小手搭在亞芳的肩上，低聲地說著什麼。
亞芳開口了：“我看，讓報上登個《尋人啟事》吧？”
“《尋人啟事》？對呀，這是個好辦法！”胖嬸尖聲提議，“一定要讓報社把楊老頭的照片登得明顯點，最好加上黑邊。”話剛出口，她立刻覺得不對勁，連連拍打著自己的腦門，罵自己糊塗了。大家也並沒有感到她的話有多少晦氣，而是關切地議論起該如何去報社。
毛毛很受感動，仰起瓜子臉，向大家報以含淚的微笑。可是，他又很快地低下了頭，著急地說：“我爺爺從來就沒照過相。”
“啊？一張也沒有？”胖嬸問。
“有，有一張全家合影，還是我周歲時照的。”
大家沉默了。不知是失望還是惆悵，我心裏浮起一股酸楚。
皺眉的老吳抬眼看著亞芳，臉上的肌肉抽搐了幾下，顯得有些不安。他環視了一周沉默的鄰居們，生硬地說：“陸老師，您不是教畫畫的嗎！幹脆，依我說，您費心給畫一張得了。”
“畫像？我這水平……”
“咳，您還客氣什麼。”老吳說得很誠懇：“誰讓您有這手藝呢！”
“對，畫一張吧！”
“興許比照的還像呢！”
西屋胖嬸和北屋齊家夫婦附和著，玉茹和小順子張羅著去買素描紙。我呢，我又看了看亞芳。她托了托鼻梁上的眼鏡，瞪了我一眼，說：“這不是謙虛的時候。”
鄰居們都似乎鬆了一口氣。
七
我開始為楊老頭畫一張鉛筆素描，以他在全家合影裏的模糊形像為基礎，再加上我頭腦中平日積存的印象。
毛毛客氣地把我讓到他那張嶄新的、產生過木頭趿拉板的寫字台前。那並非為寫字，純粹是為了擺設美觀的玻璃板上，擺放著一盒我從未見過的外國香煙。
老吳來了，難得他嘴裏沒有了那股大蒜和白酒的氣味了。
胖嬸來了，她那尖亮的嗓門有些低沉了。
齊大河也來了，這麼短的時間裏，他大概還來不及抖摟兒子的衣服口袋。
他們圍著我。
“咳，我這人是一根筋，自個兒怎麼想，就認那個死理兒。我以為毛毛和楊老頭……咳！”老吳狠狠地拍了一下自己的沒膝褲衩，很難為情。他說他已經托人給單位捎信兒了，明天請一天假，沿著護城河沿兒走一遭。因為楊老頭口齒不清楚，脾氣又死倔，是餓死不向別人伸手的人，興許是在城邊兒的哪個犄角旮旯走不動了。
胖嬸很為老吳的這種精神感動，想必是覺得一個五級工請事假太了不起了。“大兄弟，你一天光工資就得扣下兩塊老幾，嘖嘖，二斤瘦肉錢。”她鄭重地咳了一聲，說：“明兒個，我、齊家大兄弟還有毛毛都去找，一人包幾條胡同，見人就打聽。少掙倆子兒怕什麼？遠親不如近鄰嘛！”
“得，就這麼著！”齊大河一甩胳膊，像做出了一項重大決策。
看到自己的建議被立即響應了，胖嬸又如釋重負地歎了口氣，自言自語似地說：“往日這院裏有楊老頭，咱不覺得有什麼，今兒個這一大白天沒見著他，這心裏呀，又覺得缺了點什麼。唉，上回包餃子，玉茹要送過一碗來，我，我沒舍得讓送。真要是楊老頭有個好歹的，我……”胖嬸的泡泡眼裏閃動著淚光。
“咳咳，胖嬸子！”齊大河連忙插話，並且看了看毛毛。
毛毛並沒有在意胖嬸的晦氣話，隻是感激地望著大夥兒，一時不知該說些什麼。
鄰居們圍著我。我拿鉛筆的手有些哆嗦了。這時，齊大河的媳婦來了，衝著丈夫說：“快管你兒子去吧，又來回撥弄電視哪！”
“沒工夫管他！”齊大河喝斥了女人一嗓子，一甩胳膊。她老婆被這冷不丁的動作嚇了一跳，下意識地摸了摸額角上的那個隱隱可見的疙瘩。
還是老吳那沒喝酒的大腦比平日靈活，拽著齊大河說：“咱們走吧，胖嬸子也走，在這兒呆著也幫不上忙，弄不好還添亂！”
胖嬸連連點頭。齊大河抬腿往外走，到了門口又道：“有事言語一聲啊！”
屋裏又安靜了下來。
桌上的香煙幾次被毛毛推到我麵前，我擺擺手，他有些發窘地笑了。
“毛毛，你出來一下。”
門外傳來玉茹的聲音。待毛毛走出門，那悅耳的聲音壓低了許多：
“你生我的氣嗎？”
“生你什麼氣？”
“我不該聽我媽的，那個人家裏有錢，可老想跟我……他不好，你……別怪我，行嗎？姿三四郎！”
“嘿嘿嘿！”毛毛笑了。
玉茹的高跟鞋聲遠了，回到西屋。
我禁不住停下筆，看著毛毛進屋。那瓜子臉在燈光下有些泛紅。
……又響起腳步聲。進來的是小順子。毛毛一愣，迎上去。而小順子卻直奔到寫字台前，問我：“畫完了嗎？”
“還差一半。”我說。
小順子輕輕籲了口氣，欲言又止。轉身要走，毛毛攔住了他。
“順子，別跟我記仇，我……”
小順子一擺手，說：“別說這些不擱鹽的話了，咱倆從小就一塊兒抓土揚煙兒，有什麼仇呀！你家出點事，咱能看笑話？跟玉茹說說，咱哥們兒也沒想壞你們的事兒。”
毛毛緊握住了小順子的大手。
八
我繼續畫著楊老頭的肖像。一個比一般人還一般的老頭，在我筆下漸漸清晰起來了：那縱橫交錯的皺紋，記錄著他坎坷艱辛的人生旅途，那混濁的老眼，卻仍然閃現著希望的光。他依戀著這個世界，依戀著他的花，依戀著在他身邊長大的孫子，也依戀著胖嬸、老吳和齊大河。他不該這樣悄悄地消逝，不該……
“毛毛！毛毛在家嗎？”一個沙啞而急切的聲音。哦，是傳呼電話的老頭。
我和毛毛奔出門。
全院的鄰居們也全都走出來。
沙啞的聲音帶來佳訊：“派出所打來電話，讓你馬上去，他們找著你爺爺了。”
啊，全院沸騰了。男公民自告奮勇地跟毛毛一起去派出所，女公民們交口感歎。最後，還是小順子說話最有威力：“我去，我有力氣，把楊老頭背回咱們小院。”
“別，借輛三輪車去！”老吳說。媳婦勇敢地扯了他一把，“推車去呀！”他連連點著頭，轉身去了。
這時，亞芳也把我的自行車推了出來。
玉茹說：“你們趕緊去吧，我在家給楊老頭，不不，給爺爺包餛飩。”她看著毛毛。
胖嬸大方地笑了。“對，楊老頭準餓了。”
在笑聲和叮囑聲中，毛毛和小順子飛身騎上了自行車。他們的記性好，但不會記仇。就像這院裏的氣氛，雖然熱鬧得出了噪音，但卻很和諧，很悅耳……
我沒有畫完楊老頭的肖像，但我日後會領他上一次照相館的。亞芳準會同意。
誰捅了我一下？
是亞芳。她托了托眼鏡，沒瞪我。那鏡片後麵的眼眶裏，噙著一汪晶瑩的淚花。
哦，我們的小院兒！