伯牙一夜不睡，真個巴明不明，盼曉不曉。看看月移簾影，日出山頭。伯牙起來梳洗整衣，命童子攜琴相隨，又取黃金十鎰（yì，古代重量單位，一鎰合二十兩，一說二十四兩）帶去：“儻吾弟居喪，可為賻禮（向辦喪事的人家送的禮。賻，fù）。”踹跳登崖，行於樵徑，約莫十數裏，出一穀口，伯牙站住。童子稟道：“老爺為何不行？”伯牙道：“山分南北，路列東西。從山穀出來，兩頭都是大路，都去得。知道那一路往集賢村去？等個識路之人，問明了他，方才可行。”伯牙就石上少憩，童兒退立於後。不多時，左手官路上有一老叟，髯垂玉線，發挽銀絲，箬冠野服，左手舉藤杖，右手攜竹籃，徐步而來。伯牙起身整衣，向前施禮。那老者不慌不忙，將右手竹籃輕輕放下，雙手舉藤杖還禮，道：“先生有何見教？”伯牙道：“請問兩頭路，那一條路，往集賢村去的？”老者道：“那兩頭路，就是兩個集賢村。左手是上集賢村，右手是下集賢村，通衢（四通八達的道路。衢，qú）三十裏官道。先生從穀出來，正當其半。東去十五裏，西去也是十五裏。不知先生要往那一個集賢村？”伯牙默默無言，暗想道：“吾弟是個聰明人，怎麼說話這等糊塗！相會之日，你知道此間有兩個集賢村，或上或下，就該說個明白了。”伯牙卻才沉吟，那老者道：“先生這等吟想，一定那說路的，不曾分上下，總說了個集賢村，教先生沒處抓尋（處理）了。”伯牙道：“便是。”老者道：“兩個集賢村中，有一二十家莊戶，大抵都是隱遁避世之輩。老夫在這山裏，多住了幾年，正是‘土居三十載，無有不親人’。這些莊戶，不是舍親，就是敝友。先生到集賢村必是訪友，隻說先生所訪之友，姓甚名誰，老夫就知他住處了。”伯牙道：“學生要往鍾家莊去。”老者聞“鍾家莊”三字，一雙昏花眼內，撲簌簌掉下淚來，道：“先生別家可去，若說鍾家莊，不必去了。”伯牙驚問：“卻是為何？”老者道：“先生到鍾家莊，要訪何人？”伯牙道：“要訪子期。”老者聞言，放聲大哭道：“子期鍾徽，乃吾兒也。去年八月十五采樵歸晚，遇晉國上大夫俞伯牙先生。講論之間，意氣相投。臨行贈黃金二笏。吾兒買書攻讀，老拙無才，不曾禁止。旦則采樵負重，暮則誦讀辛勤，心力耗廢，染成怯疾（中醫稱血氣衰退，心內常恐怯不安的一種病），數月之間，已亡故了。”伯牙聞言，五內崩裂，淚如湧泉，大叫一聲，傍山崖跌倒，昏絕於地。鍾公用手攙扶，回顧小童道：“此位先生是誰？”小童低低附耳道：“就是俞伯牙老爺。”鍾公道：“元來是吾兒好友。”扶起伯牙蘇醒。伯牙坐於地下，口吐痰涎，雙手捶胸，慟哭不已，道：“賢弟嗬，我昨夜泊舟，還說你爽信，豈知已為泉下之鬼！你有才無壽了！”鍾公拭淚相勸。伯牙哭罷起來，重與鍾公施禮。不敢呼老丈，稱為老伯，以見通家兄弟之意。伯牙道：“老伯，令郎還是停柩在家，還是出瘞（yì，掩埋；埋藏）郊外了？”鍾公道：“一言難盡！亡兒臨終，老夫與拙荊（謙辭，指自己的妻子）坐於臥榻之前。亡兒遺語囑付道：‘修短（壽命長短）由天，兒生前不能盡人子事親之道，死後乞葬於馬安山江邊。與晉大夫俞伯牙有約，欲踐前言耳。’老夫不負亡兒臨終之言。適才先生來的小路之右，一丘新土，即吾兒鍾徽之塚。今日是百日之忌，老夫提一陌紙錢，往墳前燒化，何期與先生相遇！”伯牙道：“既如此，奉陪老伯，就墳前一拜。”命小童代太公提了竹籃。
鍾公策杖引路，伯牙隨後，小童跟定，複進穀口。果見一丘新土，在於路左。伯牙整衣下拜：“賢弟在世為人聰明，死後為神靈應。愚兄此一拜，誠永別矣！”拜罷，放聲又哭。驚動山前山後，山左山右黎民百姓，不問行的住的，遠的近的，聞得朝中大臣來祭鍾子期，回繞墳前，爭先觀看。伯牙卻不曾擺得祭禮，無以為情。命童子把瑤琴取出囊來，放於祭石台上，盤膝坐於墳前，揮淚兩行，撫琴一操。那些看者，聞琴韻鏗鏘，鼓掌大笑而散。伯牙問：“老伯，下官撫琴，吊令郎賢弟，悲不能已，眾人為何而笑？”鍾公道：“鄉野之人，不知音律。聞琴聲以為取樂之具，故此長笑。”伯牙道：“原來如此。老伯可知所奏何曲？”鍾公道：“老夫幼年也頗習。如今年邁，五官半廢，模糊不懂久矣。”伯牙道：“這就是下官隨心應手一曲短歌，以吊令郎者，口誦於老伯聽之。”鍾公道：“老夫願聞。”
伯牙誦雲：“憶昔去年春，江邊曾會君。今日重來訪，不見知音人。但見一抔土，慘然傷我心！傷心傷心複傷心，不忍淚珠紛。來歡去何苦，江畔起愁雲。子期子期兮，你我千金義，曆盡天涯無足語，此曲終兮不複彈，三尺瑤琴為君死！”
伯牙於衣夾間取出解手刀，割斷琴弦，雙手舉琴，向祭石台上，用力一摔，摔得玉軫拋殘，金徽零亂。鍾公大驚，問道：“先生為何摔碎此琴？”伯牙道：“摔碎瑤琴鳳尾寒，子期不在對誰彈！春風滿麵皆朋友，欲覓知音難上難。”鍾公道：“原來如此，可憐！可憐！”
伯牙道：“老伯高居，端的（確實，果然）在上集賢村，還是下集賢村？”鍾公道：“荒居在上集賢村第八家就是。先生如今又問他怎的？”伯牙道：“下官傷感在心，不敢隨老伯登堂了。隨身帶得有黃金二鎰，一半代令郎甘旨之奉，一半買幾畝祭田，為令郎春秋掃墓之費。待下官回本朝時，上表告歸林下（辭官；告老還鄉）。那時卻到上集賢村，迎接老伯與老伯母，同到寒家，以盡天年。吾即子期，子期即吾也。老伯勿以下官為外人相嫌。”說罷，命小僮取出黃金，親手遞與鍾公，哭拜於地。鍾公答拜，盤桓（徘徊；逗留）半晌而別。
這回書，題作《俞伯牙摔琴謝知音》。後人有詩讚雲：“勢利交懷勢利心，斯文誰複念知音！伯牙不作鍾期逝，千古令人說破琴。”