水仙去拉燈繩，結果沒亮。她抱怨道：“又停電了，這陣子總停電。”她舉著報紙湊到窗邊，就著窗外的光亮，隻見報紙上有一大塊文章，占了半個版麵，標題是《水仙花開》，作者張澤興。水仙明白澤興為啥非要給她看這張報紙了。不用猜也知道，這篇文章寫的是她，隻見開頭寫著：
每年冬天，我都會買一盆水仙花，放在書桌案頭。看著它抽出翠綠的枝葉，看著它開出嫩黃的花。每次看見水仙花，我都會想起一個名叫水仙的，可愛的姑娘。
八歲那年，我的父親去世，母親再嫁，我被送到了姑姑家。水仙是姑姑隔壁鄰居家的女兒，她和我同歲。她的臉蛋圓圓的，眉毛彎彎的，眼睛就像兩顆黑亮的葡萄，一眨一眨，別提多好看了。我們每天都在一起玩，下河捉泥鰍，捉蝌蚪。上山割豬草，摘蘑菇，剜地皮菜，打酸棗。爬到樹上摘果子，摘山杏。幾十年過去了，童年往事一幕一幕浮現在我眼前。我常常想，如果沒有水仙的陪伴，我的童年該是多麼荒涼。
……
水仙看了兩段，沒再繼續看，因為澤興要告辭了。
澤興說：“天色不早了，我得走了，路不好走，車行得慢，怕誤了人家的宴席。”
“那我就不留你了，趕上這樣的天氣，你可得讓開車的小夥子開慢點。”水仙把報紙團在手裏，出門送澤興。
送出院門外，彼此心裏都明白，這一別就是後會無期，這一別就是永不再見。想到這兒，水仙鼻子有點發酸，為了掩飾，她索性爽朗地開懷大笑。如同送普通客人一樣，說著司空見慣的客套話：“澤興，你慢走，我就不送你了，有空常來走一走啊。”
澤興停住腳，回頭，定定地望向她。澤興說：“白居易有一首詩，我把前麵的忘記了，隻記得後麵兩句。”
水仙問：“哪兩句？”
“我已七旬師九十，當知後會在他生。”
“當知後會在他生。”水仙眼神暗了一下，旋即誇張地笑道，“這句我懂，你的意思是說，我們再見麵恐怕就是下輩子了，對不？”
澤興黯然一笑。
水仙反而很坦蕩：“是啊，我們這次見麵可不是隔了二十年嘛。再過二十年，還不知活著沒有了……你肯定是長命百歲的，我可說不準，興許早就埋到土裏了。這輩子怕是見不上嘍，但是，下輩子，咳，還不知道下輩子是咋回事呢，到時候，誰還認得誰。”
澤興鏡片後麵的眼睛有亮光閃爍，似淚珠滾動。水仙猜他可能是哭了，他還是從前那個，有著一顆柔軟心腸的澤興啊。
送走澤興，水仙返回院子，眼淚止不住掉下來。她摸出報紙就著微弱的光亮繼續看：
……
最後一次見到水仙，她已經是兩個孩子的母親了。我找到她家的時候，她正在院子裏曬被子。陽光下，她穿著一件家居的薄衫，袖子高高挽起，露出渾圓結實的手臂。曾經的兩條長辮子不見了，腦後鬆鬆地綰著一個發髻，額前的碎發耷拉下來，在微風中，輕輕地飄動。她笑盈盈地看著我，目光是那麼親切，那麼溫和，充滿情意。歲月在她的臉上留下了痕跡，眼角額頭有了若有若無的細紋，然而，水仙，她仍舊是那個美麗的水仙。
水仙特意給我做了一頓噴香撲鼻的蕎麵餄餎，炒的菜是海帶，寬粉條，土豆，肉片，我知道這是當地人招待客人的最高標準。我端起碗，埋頭吃飯，水仙就坐在桌邊眼巴巴看著我，不時給我往碗裏搛點生蔥，芫荽，辣椒，唯恐我吃得不夠盡興。那頓飯的滋味令我流連忘返，記憶深刻。從那以後，我再也沒有吃過那麼好吃的蕎麵餄餎。
臨別時，水仙追到車站送我。她換了一件豇紅色的西服，身上散發著一股淡淡的樟腦味兒，我知道這定是她壓箱底的最好的衣服。她用這樣一顆樸拙的誠心對我，我卻什麼也給不了她。我甚至不敢看她，生怕一不小心，淌出眼淚。
……
從那以後，我再也沒有見過水仙。多少回，夢裏與她相見。多少回，醒來空留惆悵。我曾答應送她一盆水仙花的諾言至今未曾實現。水仙，我青春記憶裏最美麗的姑娘，如果人生可以重新來過，我們是否可以衝破樊籬，攜手共度。