“你們老師也是這麼說的，不過我不相信，她的筆怎麼偏偏傷到你？怎麼沒有傷到別人？幸虧紮得不深，萬一紮到動脈呢，萬一紮到眼睛呢。聽說你暈過去了，是不是失血過多造成的。不行，我得帶你到醫院檢查檢查。”
“不用，不用。”坐在母親自行車後座的餘露跳下來，“我不去醫院。”
母親停下腳步，伸手摸了摸女兒的額頭，又查看了一下脖子上的傷，“你真的沒事嗎？”
餘露搖搖頭：“我不去醫院。”
母親沒有勉強她，母女倆一道回家。母親為她買了水果、麵包、餅幹等零食。餘露心事重重，悶悶不樂。
回家以後，母親忙著擇菜淘米。餘露坐在沙發上，像尊雕塑，一動不動。母親為她買的一堆零食，她碰也不碰。
母親覺察到她異常，走過來，摸了一下她的臉，問：“是不是哪裏不舒服？咱們還是去醫院檢查檢查吧，萬一真有什麼事呢。哼，要真有什麼事，絕不能饒過你那位同學。”
“和同學沒關係。”
“怎麼了？”
“媽媽，我快死了，我得了白血病。”餘露目不轉睛地盯著母親，眼裏滿含哀傷。
“什麼？”母親驚訝地跳起來，瞪著她。
餘露伸出自己的胳膊，指著上麵那一串密集的小紅點，說：“得了白血病的人就會有這樣的小紅點。”
母親重新坐回沙發上，拉過餘露的胳膊，仔細查看上麵的小紅點。
餘露是那種細而白的皮膚，輕微擠壓觸碰，都會留下淤痕。自從她耍了一出“離家出走”的把戲，壞脾氣的母親收斂了許多，那把質地堅硬的小笤帚再也沒碰過餘露的身體。即便如此，餘露身上還是時常出現青紫不一的斑痕。她是個神思恍惚的孩子，注意力不集中，一心常常二用、三用、多用。平日，碰到床沿，撞到桌椅，磕到門框，類似莽撞比比皆是，肌膚也就常常掛彩。
——可是，這樣的小紅點還真沒見過呢。
母親仔細檢查小紅點，像淤血，她批評女兒：“大驚小怪，一定是睡覺時被什麼東西壓住胳膊了。再說，憑這些小紅點，就說自己得了白血病？小小年紀，神經兮兮的。”
餘露說：“不隻同學這麼說，我看過電視，電視裏一個得了白血病的小孩就是胳膊上有很多紅點，而且……”
“而且什麼？”
“白血病會遺傳。”餘露小聲囁嚅，眼裏飛快地閃過恐懼。
“誰說的？”母親質問。
“老師說的。”餘露低下頭。
“哪個老師說的，吃飽了撐的，嚇唬小孩，隻有你這樣的蠢貨才會相信這種話。”母親手裏的抹布“啪”地甩在桌子上。這是發怒前的信號，餘露下意識地縮了下身體。
母親沒有動手打她，而是轉身進廚房洗了一根黃瓜，削了皮，遞到餘露手裏。餘露舉著黃瓜慢吞吞走到陽台，趴在欄杆上。窗外有兩株開花的梧桐樹，春夏之交，白色的花朵浮著隱約的紫色，像是怎麼洗也不幹淨的舊手絹。
母親不知何時站到餘露身後，母親的手輕撫餘露的頭發。她的頭發軟軟的，黃黃的，她是個名副其實的黃毛丫頭。“你的頭發真軟，和你爸爸一樣。”
餘露頓了一下，沒出聲，她等待母親繼續說下去。
“你爸不是得白血病死的。”母親忽然說。
“你說什麼？”餘露詫異地看著母親。她的目光與母親平視，不知什麼時候起，她的個頭已經和母親一般高了。
“反正你遲早會知道。”母親躲開餘露的視線。
“那他怎麼死的？”餘露盯著母親的臉。