第五章茶
清晨。
“咯～歌～～～～～喔”屋後雞籠的公雞耐不住長夜的寂寞，高吭的打鳴聲把我從夢中驚醒。
我穿衣起床，放出了正在噪動的雞群，丟給他們一勺玉米，再在大門口摘回一大把青菜葉剁碎後放在雞槽裏。然後從籠子裏放出一大群雞來，爭搶著玉米和菜葉。
大肥豬聽到了人聲，也開始高聲討要食物，於是我把昨天弄回存放在那的青草丟了一大抱在豬欄裏，看著豬吃出的那饞樣，實在忍不住好笑。
太陽爬上了山頂，揮灑著一地的溫暖，慢慢地曬幹了門口幾盆蘭花上的露珠。今天又是一個豔陽天。
老媽拿上一個用山漆漆得發得發亮的獨腳板凳，背上用三色竹篾編織而成的茶背簍，匆匆走向了茶園。我自小在農村長大，自然知曉該采清明茶了。於是我找了一個精致的竹簍，帶上遮陽帽，去幫忙摘茶。
茶園很近。門口一麵坡，層層梯田，栽種著一排排修剪得整整齊齊的茶樹，細細的嫩芽在陽光下青翠欲滴。
清明節還差幾天，茶葉剛開園，這正是茶葉能賣個好價錢的時候。隻是采摘要求也不一般，隻能一葉一芽的要求采摘，取名叫“芽茶”。我細心地摘下一個個茶芽兒丟進手提的竹簍裏。
老家這地方處在大山區深處，坡陡沙多。打糧食並不高產，茶葉兒卻香醇可口，清明茶更是被喻為“茶中貢品”，久負盛名。品牌也名目繁多，什麼芽毛尖，清明珍珠，早春貢茶等等等等，多不勝數。時下，茶葉是當地農家的主要收入，也是這地方財政收入的重要來源。政府積極支持開辦茶廠，免費培訓茶葉技術，太陽能滅蚊燈無嚐發放給農民，營造綠色茶園。老人們離不開耕種了一輩子的土地，堅持耕種為本；而年輕一代卻大部分棄農經商，依托這茶葉的盛名，幹起了營銷茶葉的行當。
當年，公社把老家這個村命名為“公社茶場”，在轄區各地抽調大量民工無償來到村裏，從河邊到山頂，打造出一層層梯田。荒草割了，樹木砍掉，這漫山遍野都成了茶園基地。記得那時候，我家住滿了前來支援的民工叔伯，每天晚上一人帶回來一根砍倒的樹，之後七八年，我家沒打過一根柴禾，全燒這幹柴。當時我家還是四間木房子，堂屋樓上隻有一半樓板，稱之為“月樓”。就在這“月樓上”，一排地鋪睡著十幾個民工，用一架自製的木梯供民工上下。有天晚上，一民工迷迷糊糊半夜起來上廁所，結果沒踩到梯子上，從樓上掉了下來，雖然隻有三米多高，頭落在地上還是摔得口鼻出血，當時就組織人送到公社衛生院去了，後來聽說因治療不及時死了。
那時我是個中學生，隻有星期日一天能在家渡過。那天正好是星期天，我在家準備上學用的糧食和小菜，一陣急促的哨子聲傳來，並聽到有人大聲在喊：“快躲炮，快躲炮。附近有岩洞的進岩洞，沒岩洞的躲到屋裏去，注意安全了。”不一會，傳來一聲巨響，無數土塊碎石衝天而起，象天女散花一樣落向四麵八方，不少小石塊落在了我家房頂上，稀裏嘩啦一連串的聲音響起——我家屋上的瓦片被打碎了不少。後來民工頭頭不知道從什麼地方弄來了好多瓦片，派人背到我家，並派人給我家屋頂重新蓋了一下，才不至於雨天漏水。
過去的事，我們沒有權力去論是論非，但無疑這一坡鬱鬱蔥蔥的茶園同樣蘊藏著血與淚的曆史。
生產責任製後，這一片家家戶戶都有茶園承包地。我家的承包茶園就是門口這一坡了。
就是這片茶園，供給著我們兄弟姐妹，上完了高中讀大學。茶園未老，媽媽老了，然而她從來沒有讓茶園雜草叢生過，每年都出錢請人割草施肥；她也從來沒有讓茶葉在樹上老去一片，年年按時地把初生的嫩芽采下，托人賣給茶廠。這是一個老農民對土地的深情，並不是因為一定要采茶賣錢過日子，也並不是要後輩兒郎讚頌她勤勞樸實的品格，僅僅是一種習慣一種快樂，一種農民對土地的依戀，一種注入了生命的永恒情結。
我幫忙采茶，同時也用手機拍攝下這春天茶園的美景，隻希望有一天我能從這珍藏的照片裏，讀懂媽媽的情懷。
下午，我沒再陪老媽摘茶。還有一件必須我來做的事——放羊。在老爸的腿沒好利索之前，不能再讓他辛苦割草。
傍晚，太陽落進了西山，隻剩下對麵山頂上還有一線淡淡的餘暉，天色暗了下來。
當我趕著羊群歸來的時候，老媽興奮地告訴我：“今天茶葉賣了兩百多塊錢，比你們一天的工資還多吧。哈哈～～～～～”
老媽頭上再也找不出一根黑發，魚尾紋布滿了她的臉龐。我探手摸了摸自己也已花白的頭，隻能陪著她傻樂。