在談到福州的口味，鬱達夫說：“福州食品的味道，大抵重糖。”這是精確的。今日福州飲食，仍然如此。就像四川人不放辣、山西人不放醋不知道怎樣煮菜一樣，地道的福州人不放糖，也不知道怎樣煮菜。鬱達夫寫道：“有幾家真正福州館子裏燒出來的雞鴨四件，簡直是蜜餞的罐頭一樣……”然後，鬱達夫談起福州的酒，他說他隻是喝過福州的土黃酒。實際上福州出名的是家釀紅酒，即他文中講到的“西施紅”、“狀元紅”之類，現在市麵上還產銷的青紅酒，也是其中的一種。
再接下來，鬱達夫寫到了福州的果品。他說：“福州的水果花木，終年不斷。橙柑、福橘、佛手、荔枝、龍眼、甘蔗、香蕉以及茉莉、蘭花、橄欖等等，都是全國聞名的。”每年六七月間的福州，氣候炎熱，空氣中燃放著灼人的氣體熱浪。但福州有眾多的水果冷飲消暑，加之還有溫泉洗浴，仍然愜意頓生。鬱達夫對福州的水果情有獨鍾，尤其喜愛荔枝。他有一次到福州西禪寺參觀，看到天下聞名的千年荔樹和一大堆鮮活香甜的大紅荔枝，頓覺來了口福，一個勁地不停吃食。寺院的師傅問他問題向他請教，他也無暇回應，以致這一回吃多了荔枝導致腹痛冒汗。還好當地鄉親一婦人有經驗，給他灌了一小碟醬油，也就止了疼痛。
文人多情。鬱達夫對於他筆下的飲食男女，寫情事性事的，往往活靈活現、神形畢肖。譬如他的成名作《沉淪》，又如他的代表作《春風沉醉的夜晚》，用情之專，用心之深，他人難比，故而作品裏的人物寫的精彩絕倫、力透紙背。當他鋪開紙墨要寫福州女人了，那情感也如閩江掀起的波浪，真摯而高漲。
要說福州的女子，先得說一說福建的人種。大約福建土著的最初百姓，為南洋近邊的海島人種，所以麵貌習俗，與日本的九州一帶，有點相像。其後漢族南下，與這些土人雜婚，就成了無諸種族，係在春秋戰國，吳越爭霸之後。到得唐朝，大兵入境：相傳當時曾經殺光福建男人，留下女人，以配光身的兵士。故而直到現在，福建人還呼丈夫為“唐哺人”，哺者係日暮襲來的意思。同時女人的“諸娘子”之名，也出來了。東門外北門外的許多工女農婦，頭上仍帶著三把銀刀似的簪為發飾，俗稱她們作三把刀。據說猶是當時的遺製，因為她們的父親被征服者殺了，她們誓死不肯從敵，故而時時帶著三把刀在身邊，預備複仇……因為福建人種的血統，有這種種的沿革，所以福建人的麵貌，和一般中原的漢族，有點兩樣。大致廣顙深眼，鼻子與顴骨高聳突出，兩頰深陷成窩，下額部也稍稍尖突向前。這一種麵相生在男人的身上，倒也並不覺得特別；但一生在女人的身上，高突部為嫩白的皮肉所調和，看起來卻個個都是線條刻畫分明，像是希臘古代的雕塑人形了。福州女子的另一特點，是在她們的皮色的細白。生長在深閨中的宦家小姐，不見天日，白膩原也應該，最奇怪的，卻是那些住在城外的工農俑婦，也一例地有著那種嫩白微紅，像剛施過脂粉似的皮膚。大約日夕灌溉溫泉浴是一種關係，吃的閩江水，總也是另一種關係。
“天生麗質難自棄”，表露欲，裝飾欲，原是女性的特嗜；而福州女子所有的這一種顯示本能，似乎比什麼地方的人還要強一些……歲時伏臘，有迎神賽會的關頭，南大街、倉前山一帶，完全是美婦人披露的畫廊。眼睛個個是靈敏深黑的，鼻梁個個是細長高挑雪白的；此外還要加上最摩登的衣飾，與來自巴黎紐約的化妝品的香霧與紅霞，你說這幅福州晴天午後的全景，美麗不美麗？
鬱達夫描述的是20世紀30年代的福州豔美女子，他對南、北方人種因雜婚而遺傳優秀後代是提及的。正是這種南北雜婚的原因，包括多次因戰亂而從中原遷徙到福建的客家人，致使福建人種不斷被優化，不斷地出現美女也就十分自然。其實鬱達夫看到的還是小福州，而不是宋明清時代，包括現今寧德地區在內的大福州，如果他見了福鼎、霞浦的漂亮女孩，恐怕更會讚歎不已！其實，現在的福州美女遠比鬱達夫生活的那個年代要多得多。個中原因，乃是因為一場摧枯拉朽的解放戰爭打響，一大批從山西、山東、江浙打過來的人民解放軍（包括長江支隊、南下學生團等）解放福建後，就留在了當地做官或建設，他們娶了當地女人做妻子，這一次的南北雜婚，使得無以計數的第二代第三代女子異常漂亮，可能勝過鬱達夫所見福州（福建）女子10倍，尤其是山西男人娶了福州（福建）女人為妻，所生女孩個個嫩白纖美，猶如天仙……
福建本土的一些文人，曾經毫無理由地羞辱福州女人如何世俗、如何市儈、懶惰、好吃。其實這與美醜無關。醜的女人也有好吃懶惰的，美的女子也有勤勞善良的。但就福州女子的美豔，我們後人的判別，無法超越鬱達夫。這沒辦法，你是平民，他是權威！
鬱達夫一生所寫散文似的遊記不過30餘篇，但他寫福建的就有9篇，近三分之一。其中最具影響力的就是《閩遊日記》、《閩遊滴瀝》，可見他對福建的用心之深。《宿鼓山寺》是他的代表作。為了寫作此文，他特意去了鼓山遊覽，並且在湧泉寺住宿一夜，真真切切地體驗了一回鼓山的秀麗風景與人文景觀。
夜宿湧泉雲霧窟，朝登朱子讀書台。
怪他活潑源頭水，一去千年竟不回。
詩中的“活潑源頭水”，乃是引用於朱熹（朱子）的名詩“唯有源頭活水來”之句，湧泉寺的“泉”字，也是源頭。這自然的源泉與文化的源泉一經融合，是可以讓無數後人生發感慨且吸取源泉力量的啊！
二
鬱達夫本來是個以寫作為生的著名作家、知識分子。來閩之前，他在政治上比較中立，並無太明顯的政治傾向。陳儀主席仰慕他的大名，請他來閩主持文化工作，他成為省政府參議並兼任了省政府秘書處的公報室主任，編輯起宣傳刊物《閩政月報》後，他的思想觀念發生變化。一方麵，他不得不了解時局變化時事政治，另一方麵，他不得不接觸民眾生活，這樣一來他的政治傾向逐漸轉向革命和工農，以及“反日”一邊，由一個同情革命的純粹文人轉變為左翼文化人加革命戰士，通過他的筆墨和他所主辦的刊物，用實際行動加入革命行列，譴責日寇侵略行徑，曲折委婉地批評“不抵抗主義”，為工農民眾，尤其是全國各地的青年學生熱情高漲的圖存救亡運動進行鼓與呼！