“你就這樣把襪子縫起來。”
在一個掛金牌的“鴉片專賣所”的門前，金枝打開小包，用剪刀剪了塊布角，縫補不認識的男人的破襪。那婆子又在教她：
“你要快縫，不管好壞，縫住，就算。”
金枝一點力量也沒有，好像願意趕快死似的，無論怎樣努力眼睛也不能張開。一部汽車擦著她的身邊馳過，跟著警察來了，指揮她說：
“到那邊去！這裏也是你們縫窮的地方？”
金枝忙仰頭說：“老總，我剛從鄉下，還不懂得規矩。”
在鄉下叫慣了老總，她叫警察也是老總，因為她看警察也是莊嚴的樣子，也是腰間佩槍。別人都笑她，那個警察也笑了。老縫婆又教說她：
“不要理他，也不必說話，他說你，你躲後一步就完。”
她，金枝立刻覺得自己發羞，看一看自己的衣裳也不和別人同樣，她立刻討厭從鄉下帶來的破罐子，用腳踢了罐子一下。
襪子補完，肚子空虛的滋味不見終止，假若得法，她要到無論什麼地方去偷一點東西吃，很長時間她停住針，細看那個立在街頭吃餅幹的孩子，一直到孩子把餅幹的最末一塊送進嘴去，她仍在看。
“你快縫，縫完吃午飯。……可是你吃了早飯沒有？”
金枝感到過於親熱，好像要哭出來似的，她想說：“從昨天就沒吃一點東西，連水也沒喝過。”
中午來到，她們和從“鴉片館”出來那些遊魂似的人們同行著。女工店有一種特別不流通的氣息，使金枝想到這又不是鄉村，但是那一些停滯的眼睛，黃色臉，知道吃過，大家用水盆洗臉時她才注意到。全屋五丈多長，沒有隔壁，牆的四周塗滿了臭蟲血，滿牆拖長著黑色紫色的血點。一些汙穢發酵的包袱圍牆堆集著。這些多樣的女人，好像每個患著病似的，就在包袱上枕了頭講話：
“我那家的太太，待我不錯，吃飯都是一樣吃，哪怕吃包子我也一樣吃包子。”
別人跟住聲音去羨慕她。過了一陣又是誰說她被公館裏的聽差扭一下嘴巴。她說她氣病了一場，接著還是不斷的亂說。這一些煩煩亂亂的話金枝尚不能明白，她正在細想什麼叫公館呢？什麼是太太？她用遍了思想而後問一個身邊在吸煙的剪發的婦人：
“‘太太’不就是老太太嗎？”
那個婦人沒答她，丟下煙袋就去嘔吐。她說吃飯吃了蒼蠅。可是全屋通長的板炕，那一些城市的女人她們笑得使金枝生厭，她們是前仆後折的笑。她們為著笑這個鄉下女人彼此興奮得拍響著肩膀，笑得過甚的竟流起眼淚來。金枝卻靜靜坐在一邊。等夜晚睡覺時，她向初識那個老太太說：
“我看哈爾濱倒不如鄉下好，鄉下姊妹很和氣，你看午間她們笑我拍著掌哩！”
說著她卷緊一點包袱，包袱裏麵藏著賺得的兩角錢紙票，金枝枕了包袱，在都市裏的臭蟲堆中開始睡覺。
金枝賺錢賺得很多了！在褲腰間縫了一個小口袋，把兩元錢的票子放進去，而後縫住袋口。女工店向她收費用時她同那人說：
“晚幾天給不行嗎？我還沒賺到錢。”她無法又說：“晚上給吧！我是新從鄉下來的。”
終於那個人不走，她的手擺在金枝眼下。女人們也越集越多，把金枝圍起來。她好像在耍把戲一般招來這許多觀眾，其中有一個三十多歲的胖子，頭發完全脫掉，粉紅色閃光的頭皮，獨超出人前，她的脖子裝好顫絲一般，使閃光的頭顱輕便而隨意的在轉，在顫，她就向金枝說：
“你快給人家！怎麼你沒有錢？你把錢放在什麼地方我都知道。”
金枝生氣，當著大眾把口袋撕開，她的票子四分之三覺得是損失了！被人奪走了！她隻剩五角錢。她想：
“五角錢怎樣送給媽媽？兩元要多少日子再賺得？”
她到街上去上工很晚。晚間一些臭蟲被打破，發出襲人的臭味，金枝坐起來全身搔癢，直到搔出血來為止。
樓上她聽著兩個女人罵架，後來又聽見女人哭，孩子也哭。
母親病好了沒有？母親自己拾柴燒嗎？下雨房子流水嗎？漸漸想得惡化起來：她若死了不就是自己死在炕上無人知道嗎？
金枝正在走路，腳踏車響著鈴子駛過她，立刻心髒膨脹起來，好像汽車要軋上身體，她終止一切幻想了。
金枝知道怎樣賺錢，她去過幾次獨身漢的房舍，她替人縫被，男人們問她：
“你丈夫多大歲數咧？”
“死啦！”
“你多大歲數？”
“二十七。”
一個男人拖著拖鞋，散著褲口，用他奇怪的眼睛向金枝掃了一下，奇怪的嘴唇跳動著：
“年青青的小寡婦哩！”
她不懂在意這個，縫完，帶了錢走了。有一次走出門時有人喊她：
“你回來……你回來。”
給人以奇怪感覺的急切的呼叫，金枝也懂得應該快走，不該回頭。晚間睡下時，她向身邊的周大娘說：
“為什麼縫完，拿錢走時他們叫我？”
周大娘說：“你拿人家多少錢？”
“縫一個被子，給我五角錢。”
“怪不得他們叫你！不然為什麼給你那麼多錢？普通一張被兩角。”