天山雪水，滋潤著片片綠洲，在沙海戈壁間延展。還有那堪與萬裏長城媲美的坎兒井，以及交河遺址、高昌故城、柏孜克裏克。多元文化的遺跡，孕育著這一方土地的博奧與神奇，也給我們講述著遠古的民族風情、多元文化與宗教。
烏魯木齊，像一顆落在綠色波濤中的明珠。西郊綠色長廊兩邊，姹紫嫣紅，瓜果飄香，牛羊成群，六畜興旺，正是歌裏唱的“我們新疆好地方，哎，牛羊肥來稻穀香，……黃昏煙波裏，戰士歸來魚滿倉，魚呀魚滿倉……”
遨遊於廣袤的新疆大地，最吸引人的，是道路、河岸兩旁那一排排直挺挺的白楊，老鄉們叫它“竄天楊”，真是參天地高喲！不論大小，它都不枝不蔓，沒有側斜旁出，直溜溜地向上，窄窄的樹冠、短短的枝條緊貼樹身，像一個尖尖的紡錘直刺藍天，排列成行，分割出一條條道路、一方方田疇。它的樹冠窄狹，可以少量吸取地下水分。“傘蓋”很小，關照著身邊的玉米、棉花和油葵們，共享陽光。
小時候，讀散文《白楊禮讚》，覺得很奇怪，那白楊怎麼會“枝枝杈杈都向上”呢？以為是作家筆下生花，渲染而已。從小到大，我看到的白楊，從來就沒有作家筆下的那種樣子。足之所及—華東、華北、東北和家鄉，所見白楊都是圓形傘蓋般的樹冠，與其他樹種並無二致。今天看到西域的白楊，不正是“枝枝杈杈都向上”的傲岸君子嗎？足見自己少見多怪、淺薄無知。
麗日和風中，白楊嘩嘩地拍打著小巧的葉片，鼓掌歡迎我們呢！
當我第一次聽到“竄天楊”這響亮貼切的名字，不由為之一振。它與戈壁亂石中的駱駝刺、藍刺頭、索索等，都在以十倍、百倍的努力，為沙漠戈壁貢獻著生命的美麗。
據史載，19世紀末葉，兩江總督左宗棠奉命平定新疆叛亂，驅逐英俄殖民勢力，率湘軍來到西北大漠，深感氣候幹燥、了無生氣、水土不服。遂令軍隊築路，並於大道兩旁遍植楊樹、柳樹、沙棗樹，綿延300餘裏，名曰“道柳”，後人感念左氏綠化之功，也有稱“左公柳”的。左宗棠在他的備忘錄中記述道：“光是從陝西交界的長武縣境到甘肅會寧，種活樹木26.4萬株。”
西域種樹何其難哉！可在左宗棠的督導下，涇州以西，道柳“連綿數千裏，綠如帷幄”，成為塞外一大奇觀。左氏收複新疆後，大力興辦桑蠶之事，兩次從湖州運桑秧到新疆，栽種嫁接，請來專家為新疆老百姓傳授桑麻織造之術……
左宗棠生長於湘江之濱，酷愛青山綠樹。在兩江總督任上時，體恤民情，多有建樹。光緒七年（1881年），調往江寧，一日出城，問左右曰：“此為何山？”“獅子山。”左公笑道：“獅子無毛，威儀何在？”
下人答道：“山原蔥蘢，民間伐薪砍柴所致矣。”
當時外埠雖然有煤，江船運送，遠及下關二三十裏，費而不惠，民難承受。為了老百姓的生計，左宗棠安排調煤，按戶平價賣給百姓。官府又出資購買杉樹苗百萬餘株，遍植山野，嚴禁砍伐。此舉對南疆地區的早期綠化立了大功。左氏的功績載入史冊，新疆人民沒齒難忘。
自治區滅火工程驗收會議結束後，我去硫磺溝、滅火現場、工區營地采訪勞模家屬後，自治區計委祁崇江先生陪我遊覽市容。7月21日上午10點，我們驅車穿過烏魯木齊經濟開發區，往北跨過鐵路，車子在烏市北郊布滿鵝卵石的路麵上顛簸，揚起黃塵。越過茂密的果園、苗圃、瓜田和金黃的油葵地。路邊防滲渠裏溪流潺潺，在葫蘆架、黃瓜架、豆角架下靜靜流淌，美麗靜謐的田園風光喚醒遙遠的記憶，仿佛回到了關中家鄉，心裏充滿了溫馨和感動。樹蔭下有推車、挑擔叫賣瓜果的，是來自安徽、青海等地的農民，在這兒承包土地耕種。他們談笑風生，盛讚這裏土地肥沃，隻要澆上水就能豐收……