一隊隊地跟隨，交錯於遠處近旁，
一會兒又一會兒，褐色的土壤帶拓寬
在田野上；身後跟著歡騰雀躍的
白嘴鴉，灰頭的穴烏翩翩起舞：
不一會兒，湧上一冠峰，輪廓分明
（一幅勞作的微型畫，珍品的圖案，）
都上了畫兒，人和馬，或此刻在近旁
在路的上方，人歡馬叫，此起彼伏，
修剪過的樹籬邊花兒在紫氣中開放；
荊棘下，枯葉成堆橫臥
被秋風翻卷，裏裏外外
小鷦鷯成群地飛翔
驚喜地一聲尖叫，
黃色的小愛神拍翼高飛，
好痛快，親密而生畏。
此時，夜晚當已寒冷，越過天空
紅雀和山紅雀，三三兩兩張皇而逃，
整整一個下午飛往花園，
從大鰭薊草原匆匆尋找寄居之地
美洲杜鵑花，或加羅林桂櫻：
這兒那兒，靠近冰冷的夕陽，
一株孤立的樹上，好一群
唧唧喳喳，密如盛夏樹葉，吵個不休：
忽然又寂靜下來，——
樹頂一彈，——
飛去也，呼啦啦一片翼雲
鳥兒振翼拍起數十隻，直飛往
樹籬深處；在那裏會集鳥兒千萬
喋喋不休爭地位；從未謀麵的異羽族
百鳥百音，如水流而不絕，
林間頓有生氣，群情更激奮，
拌嘴沒完沒了，沒音沒調，
隻顧自己吵鬧，不覺夜幕降臨；
漫漫長夜漆黑，慢慢地度過，
冬季日深，草木枯死，
不久即被冰雪埋沒
大地，在冰封的棉被下入睡，
在無日的極地漸入夢鄉
夢見她如何下場。躍
（布裏奇斯；朱墨譯）
這首詩的開端和結束都是寒冷，不過結束時已傾向於由悲轉喜，不那麼難受了。第一節詩集中出現了幾個表否定意義的詞語：有明顯的否定詞nor，加綴否定詞unwelcomed，委婉的否定詞rarely，以及相對而言具有否定意義的low和short等詞語。值得注意的是lonely，它不同於alone，不僅表示“他人不在場”，而且是“無可奈何的不在場”。兩個行為動詞：一個是flee，表示“逃離所欲之地”：另一個是stray，表示“遁入歧途”，不過此處受否定詞nor的限定，僅僅表示“原處不動”。所有這些含有否定意味的詞語有利於營造一種藝術氛圍：十一月是一個貧乏而缺席的季節。當然，這一基本的定調意念在後來逐漸發生變化，直到從第41行起，陸續出現deep，long，lengthen等肯定性詞語。例如，第42行的long night與第4行的short days相對；較早出現的sunless，starve等否定性詞語也在一定程度上得到了平衡。
這首詩意念由否定轉變為肯定，有賴於鳥的形象刻畫。鳥在整首詩中都是空中生氣勃勃的可愛形象，相反，地上的各種生物則描寫成呆板與瀕臨死亡的現象。因此，鳥引起一連串的動作性很強的動詞，如firk，prance，dance，glide，flutter，fly，而地上萬物所引起的隻能是靜態動詞，如stand，be told，appear，be pictured，lie，sleep。與動詞相應的是表空間的介詞。其中與地麵相連的是表靜態空間的詞語，如out by，far，near，behind，above，by，under，’neath，與鳥相連的卻是具有指向性的詞語，如in and out，across，to，off，from，about。而in在用於地麵時是靜態的，用於飛鳥時則傾向於動態。鳥的詞語搭配中確實有表靜態的above，但它仍然有別於地麵搭配詞語中具有under意義的靜態詞語，如under，’neath，bury，stole，mantled。而鳥的詞語搭配則是：above始終與動作性詞語flutter和about相連係。
詞語的隱喻作用強化了上述對比效果。在第17行我們發現dead leaves（枯葉）橫臥in a huddle（成堆），這意味著樹葉是有生命的，雖然死了也是雖死猶生。而第31行的明喻，則把鳥比作夏天的活生生的樹葉。然而鳥豈是夏天的樹葉可以比的嗎？它不僅不朝下落，而且還要從枝頭飛上天空，如第33行的the tree top springs。同樣的對照在第39行也出現過：鳥激活樹林（make live the woods）而在第43行，臨近的冬季即將餓死草木（starve grass and tree）。
在第34-37行，我們發現實意詞素用來造成詩的連貫整一性。也就是說，用於描述鳥的聲音的詞語具有明顯的詞綴和屈折詞尾特征。例如，unseen，running，unceasing，flocking，in-creasing，wrangling，discordantly，incessantly。這些詞語的集中使用旨在傳達鳥語的多樣化和不和諧的感覺，而且是在兩個層麵上同時表現出來的。在語音層麵上，眾多的非重讀音節易於造成不平衡的音韻感。在語義層麵上，各種各樣的修飾和限製前後包孕落在詞根上。
這首詩的標題是《十一月》，其主題是大自然的季節變換。這使人想起中世紀流行的手稿中的四季風景畫，或者16世紀的鄉間風俗畫。那時候，描繪秋冬兩季景色最常出現的是幹草垛（ricks）），收割機（the mantled engine），成群的牛在田間耕地。詩中詞語的選擇實在也有啟發聯想，使人想到同類畫麵的意思吧。尤其是詩中古詞語的運用，例如strayeth，amorets，firk，可以把人的記憶牽回到16世紀末17世紀初的古典時期。特別值得一提的是：有兩處用了繪畫術語。一處是第13行的miniature（微型畫），其實是a small representation和an illustra-tion in a manu之間的一個雙關語。另一處是第14行的are pictured（描繪）。由此看來，詩歌《十一月》中的連貫整一性的實現，不僅是文本內部的即語言本身的，而且是文類之外的，即同另一種藝術發生了聯係。這種文本之間的語義和語言聯係，就是所謂的文本間性（inertextuality）。
文本分析作為現代語言學的一個較新的研究分支，運用於文學作品的分析已經初見成效，運用於詩歌文本的分析也有其獨特之處。這種把文本視為一個獨立存在的語言創造物即實體的觀點，和依靠語言本身的線索進行語義重構的做法，實質上屬於結構主義和解構主義文學理論和文學批評的觀點。其唯一的缺陷可能在於，脫離作者創作意圖的猜測和讀者閱讀經驗的展開，有可能把文本結構看作語言藝術的一成不變的圓滿的存在。實際上，文本的存在不僅是空間性的，更是時間性的。文本是一個在時間中逐漸展開的敘事或抒情序列，如同音樂的詩更是如此。詩歌文本不僅是物質的白紙黑字的印刷符號，更是心理的，觸發智慧和情感以及道德感的酵母。總之，詩是世界統一於心理體驗的語言藝術的完整作品。
從有機論的觀點來看，詩歌是一個整體，這一整體具有生命，而詩歌的整一性和連貫性就同時存在於她的生命中。
一首詩就是一個生命單位，它比自然界中富有生氣的生靈生動得多。一頭動物截去一個肢體，它仍然可以活。一棵樹砍掉一個枝子，它仍然可以活。但是一首詩刪去一個詩句、一個單詞、一個字母、一個書寫符號，它就活不成了。（巴列霍：《詩和詩人》）
秘魯詩人巴列霍如是說。
因此他相信，詩不能翻譯。