一場車禍，使十九歲的弟弟差點身亡，脫離危險後，日夜輪流守護的父母熬紅了雙眼，那一夜，我孤身一人到醫院看弟弟。
這是一間置六張病床的大房間，床中間的過道很寬敞，給這個病房產生人多而不擁擠的感覺。當然，這裏住的都是清一色的男人，除有兩個病情稍輕無人陪外，隻有我一個女陪客。
夜色漸暗，隻方便在弟弟床腳頭的一個硬椅上，就床沿撲著眯一陣子。
整個病房靜得出奇，人們都進入了夢鄉，不時有鼻鼾聲傳來，我試著與人們的熟睡融為一體，特別像那些無病痛的陪客，在夢中把自己變成一朵玫瑰，抑或一枚小小的草莓，不求輝煌，隻要如期的走過一生。
閉上眼睛，忽覺一股涼意從腳傳遍全身，才猛然悟起在這大冬天的夜裏，寒氣也會侵襲冬鞋而入，自然氣候如此，生活又何嚐不是這樣，多變與擠壓通常不會顧及你已經不堪一擊的心，甚至連天災大難也會追蹤著你的逃避而來。
曾認為，一生一世，總會有個人，身體寬寬大大的擁著我，乃至把我背到背上，載著我東奔西走，哭的時候，淚水流進他的嘴裏，笑的時候，任我捶打他的胸前，沉默的時候，兩顆心互相映照。生命與生命之間，不用契約，一路相伴著走向死亡並超越死亡，然而，得到的東西卻摧毀了你的夢，這便是生活所蘊的哲學，這種哲學常常使你不能忍受但又無法拒絕。
我知道自己不能再往下想下去，為了避免失眠，我一直不再使自己往感情的死胡同走，那個胡同太冰太冰猶如地獄，我的身邊缺乏石英暖爐，無法為我冷寂的心烘烤出暖意和慰藉。我換了一個姿勢。耳邊又喧鬧異常，聲畫如屏，依舊沒有睡意，我索性睜開眼睛，黑暗中觸及的是弟弟分不清熟睡和昏迷的臉，我久久的探視著，想透過時光找回那個活潑可愛，知冷知熱的弟弟，挽回屬於弟弟那個燦燦爛爛的青春，然而，那青春的紅顏分明被無情褪去，剩下的是一張瘦削而枯瘁的臉。密密如蟻的淒涼，一絲絲滲入我的每一條神經，以至於淚水盈盈。
在這零亂飄飛的意境裏，我欲排遣孤獨，孤獨愈深。
淩晨，氣溫越來越偏低，處麵的風狂猛地舔著左右的窗子，仿佛也想擠進來尋求溫暖似的，呼呼麗作，不時有花盆什物摔落地麵的響聲傳來，讓人心驚肉跳。
我蜷縮在那個角落裏，恐怖陣陣襲來。這時，與我有走道之隔的那個男子坐起來披衣，他要小解，我很羞慚，趕忙閉上眼睛假裝入睡。
窸窸窣窣，很明顯，這個無人照顧的男人拖著受傷的腳朝我走來，他會幹什麼呢？我很緊張，更為直觀盼感覺是，他好像在我撲著的床頭前停了下來，我不敢動一下，暗地裏，隻緊緊抱著裝滿熱水，用來暖手的鹽水瓶，我想，隻要有什麼意外，或是這男人的手碰著我身體的某一個部位，這熱水瓶就砸在他的頭上。
我依舊沉默假寐，先意識到背上被披上了一件沉沉的什物，後又聽見腳步聲走開，黑暗中用手一摸，才知我身上蓋了一件長長寬寬的軍大衣，我睜開眼，對床的那個人已經艱難的挪到床上，躺了下來，我一覽無餘的是他單薄的被蓋下那枯瘦而扭曲的身軀。
這一刻我感覺到自己不是用軀殼而是用一顆心托起了這厚厚的棉衣，不知不覺中，我的淚水已把鋪著的那方床單濕透，徹徹底底。
是呀！人世間還是有許多的真情和友誼，試著原諒過去不曾原諒的東西吧！
冥冥之中，這棉衣似一尊滾燙的火爐，使我的周身感受到了生命的暖意。
夜的聲息繁複無邊，我在其間想象，在夢裏遊弋。