從他那裏，我知道了抑鬱症是一種越來越常發的疾病，它有遺傳的因素，也有環境等外因的促發。我還知道了，抑鬱症患者內心真實的活動，以及他們最希望得到什麼樣的幫助。小崔告訴我，他發病的時候，對別人的態度是高度敏感的，幾乎是軟硬不吃。他說：那時候要是有人跟我說，小崔，你的節目真不錯，我肚子裏會想，哼，你是眼紅我吧。反過來，要是有人跟我說，小崔，最近節目收視率一般啊。我心裏會說，你懂個屁，你還不如我呢。有時候，白天有人無意對他講了一句話，他會琢磨一天，到晚上越想越覺得有問題，半夜拿起電話向那人問個究竟。
看著他在那裏像個專業的心理理療師一樣，幫我一點一點地講解，我無法想象他是怎麼熬過那段日子的，更無法想象他心中的痛苦。那個下午，我感受到了他的脆弱、敏感，當然更主要的是，他的善良。因為，到最後他也不忘耐心地出主意，教我如何開導我的哥哥。他說：“你就跟你哥說，沒事，有我呢，我一定會站在你身邊。你要給他希望。”
正是有了小崔的這番現身說法，我對症下藥，找到了幫助我哥的方法，並使他在半年多後，成功地從抑鬱病症中走了出來。後來，當我告訴崔永元我哥哥的情況好轉時，他還不忘提醒我，抑鬱病是會複發的，一定要注意。
我和崔永元不屬於那種無話不談的鐵哥們。但我的理解，我們是那種心有靈犀，同呼吸共命運的戰友關係。二十年來，我們各自忙於自己的欄目和事業。雖然偶爾會有短暫的交流，但都談不上深入。他是一個敏感的人，典型的追求完美。他基本上不抽煙不喝酒，有點潔身自好。我曾經半開玩笑地說，如果崔永元跟我和白岩鬆一樣，遇到什麼不爽，找幾個朋友，喝頓大酒，抒發一下心中的鬱悶，也許就不會睡不著覺，得抑鬱症了。
《電影傳奇》之後，崔永元又做了幾檔欄目，包括《小崔說事》和最近的《謝天謝地你來啦》，但對於一個理想主義者來說，這些似乎都不能令他滿意。給我的感覺，他一直處在一種糾結之中。這糾結有他對自己巔峰時期的耿耿於懷，更有對世態炎涼的不滿，以及我們所處現實的無奈。於是，在五十歲的時候，崔永元做了一個勇敢的選擇——離開他為之奮鬥了20年的央視。
坊間對他的辭職有種種說法，有的說他為了掙大錢，有的說他想從事教育，更有知情者爆料說，《謝天謝地你來啦》欄目在中央電視台連個名分都沒有，經費不足，每次請嘉賓不給人家錢，害得小崔每每親自出馬，利用自己的名氣欠那些嘉賓的人情。終於，小崔忍無可忍，憤而離去。
這種說法也許並非空穴來風。前不久，當我聽說央視一個頻道每期節目花150萬，請鳳凰衛視的一位知名主持人和他的團隊“友情客串”時，我還真有點相信了。但仔細一想，崔永元還不至於這麼斤斤計較。到今天為止，我也沒有問過他的真實想法。但我猜想，他一定是不願再這樣混下去了。他看到了現實，他知道自己還有夢想與追求。他希望趁自己還不算太老的時候再拚一把，就像二十年前他在《東方時空》那樣拚一把。
當然，這些都隻是我的猜想。
3．大姐敬一丹
敬大姐是我們內部對敬一丹的尊稱，和年齡、輩分無關。因為，在我們看來，敬大姐就像一位關心、照顧我們的大姐姐。更重要的是，敬大姐在做人做事，對待名利方麵是我們的榜樣。
當我和白岩鬆、崔永元一起跳槽加盟《東方時空》，進入中央電視台的時候，敬大姐早已是央視著名的節目主持人了。那時候，她主持的《經濟半小時》和《一丹話題》深入人心，而敬大姐的知名度，是我們這些“野路子”半路出家的小年輕們可望而不可即的。所以，當1994年《焦點訪談》開播，我們聽說敬一丹要加盟的時候，真的是既意外又壓力巨大。
你想，對我們這些當時還對電視處在懵懂狀態，憑著一副天不怕地不怕的膽氣闖蕩的門外漢而言，敬大姐這樣的“大腕”和我們並肩而坐，那我們豈不會死得很慘嗎？我們感到意外，那是因為當時《東方時空》和《焦點訪談》初出茅廬，還並未得到觀眾的認可，敬大姐肯放棄《經濟半小時》和《一丹話題》這樣的著名欄目，投身我們，用現在的話說，簡直是“腦子進水了”。
我們的老領導孫玉勝曾經回憶說，敬一丹是他力主要“挖”的，不過當時他打電話邀請敬一丹加盟《焦點訪談》的時候，也是沒有把握，生怕她瞧不上我們這座小廟，所以基本上是抱著試一試的心態。但是，讓孫玉勝沒有想到的是，敬大姐不僅當場答應了，而且還反而怯怯地問他：“您看我行嗎？”
敬大姐後來當著我們的麵，坦誠地說出了她當時的心態。她說，其實當時她還是有顧慮的。一方麵，《焦點訪談》是個全新理念的新聞評論性欄目，對已經習慣了以一個播音員的角色，拿著編輯寫好的稿子，在話筒前主持的她來說，《焦點訪談》當時追求的記者型主持人對她不是沒有挑戰；另一方麵，大姐說，當時看到小水、小白他們那麼年輕，有闖勁有幹勁，還有特長，她就想：會不會有一天被他們甩下來啊？然而，敬大姐還是毫不猶豫地選擇了加盟《焦點訪談》。她回憶說：“我又一想，跟這麼一群年輕人在一起，跟這麼一個有創新追求的欄目一起打拚，一定很有意思，況且就是被他們比下來也不丟人。”