那是1999年過春節，正月初六，有人敲開了他家的門，給他送來一個紙袋，裏麵是10萬元現金。10萬元讓他心驚肉跳。他聽說過別人貪汙、受賄多少多少萬，聽得多了人木然。而當事情遇到自己身上時，還真讓他緊張，讓他猶豫不定。
來人把裝錢的紙袋往茶幾上一放，悄聲對他講此事天知地知，你知我知，貸款的事就有勞您了。”然後留下單位負責人姓名和資金賬號以及電話號碼，就匆匆而去，讓他沒有任何思考和回旋的餘地。
當時他捧著10萬元，感覺到它的分量和它的燙手，不知道是福還是禍，他嘴裏反複念叨：“是福不是禍，是禍躲不過，福兮禍之所依，禍兮福之所伏。”他剪了七張紙片，在每一張上寫了個“福”字，然後把紙片用雙手捧在腦門，閉上眼睛，嘴裏嗡嗡嗡，禱告著連他自己都不知道的話語，然後將紙片拋向空中，等紙片落地後，看有幾個福字朝上來判斷是福還是禍。結果隻有三個福字朝上。他於心不甘，又拋了一次，結果是四個。兩次相加，正與反扯平。他又拋了好多次，把每一次的數字記下，相加後一除，結果正反麵數還是相等的。他又從櫃子裏找出個麻錢，用擲正反麵來決定留還是不留，結果擲了好多次，正反概率各半。他心神不定，心煩意亂，不知該如何是好。
……腦海裏盡出現反複擲麻錢的影像，叫他眼花繚亂，眼皮開始打架，終於在迷迷糊糊中睡著了。
一個刮西北風的下午，太陽剛剛把G城曬曖，就被西北風吹刮的涼涼冰冰，叫剛剛敞開衣襟的人又把拉鏈拉到下巴根。乞者無精打采，昏昏沉沉地轉到G城大學的後門，他稍微有了些精神，這是他的母校，他想停下來看看。
一幫接一幫的男生女生喜笑顏開，像是去放風的“囚徒”從後門衝出來，向市場湧去，尋找各自喜歡的羊肉串、麻辣粉，或是進了火鍋店。
他把目光落在女生身上，看她們一個個小圓臉，小嘴小鼻半圓眼，戴副黑框扁圓眼鏡，留著毛毛蟲式發型，仿佛滿街都是“超級女生”。
他微微笑了。他感慨：這裏已經不屬於他了，這個時代似乎也不屬於他了。他心灰意冷，扭頭向西，迎著北風走去。
大街是灰色的。
因為天空是灰色的。
G城西邊的天空，像假銀元的顏色，發出灰白的賊光。像剛從舊棉絮裏撕出來的爛棉花，支離破碎地貼作灰色的空中，和他灰色的心態、灰色的思想遙相呼應，他大步朝西，欲和那灰色的天空融為一體。
風緊一陣慢一陣地刮著，風裏有了寒氣，乞者把褲腰帶往緊裏勒了勒。他用手護著碗裏的毛毛錢，以免被風刮走。偏偏一個旋風把他纏上，他躲到哪裏，旋風就追到哪裏，手忙腳亂中，幾張毛毛錢就被風拿走了。那一聲怪笑又從耳邊掠過，他心裏發毛，疑神疑鬼，“今天是什麼日子？十一月上旬啊。”噢！他猛然想起該是到陰曆的十月一——鬼節了吧。“十月一，送寒衣”是老家的習俗，每年的這一天前後，人們都要為死去的親人在路邊或墳園燒紙錢，燒紙衣，以表示懷念和祭奠。他今年卻忘得一幹二淨，怪不得風如此纏他，他相信那股旋風裏一定有神或者有鬼。他沒有去追尋被風刮走的毛毛錢，而是從大街走進小巷，四處尋找賣花圈的店鋪。
他如願以償，買到了紙衣紙錢，然後來到背街的路口，在一棵老槐樹下燒了。想起大爺爺及大爺爺給他帶來的好運，心裏悵然，發出一聲長歎！
他心裏踏實了，也安穩了。隻是剛離開火堆，有些冷，他從行囊裏取出“頂戴花翎”戴上，買了一小瓶二鍋頭酒，喝了兩口，同時把棍子掄起來，邊走邊耍，身子很快就熱了。
乞者路過“一夜香”酒樓，聽樓上猜拳行酒令，看燈紅酒綠處的紅男綠女，恰似醉鬼和妖精在一起勾肩搭背，捏胸掐腿。他想起自己也在這裏風光過，身邊也圍著一大幫酒友和妖女，過去的事情不願想卻又揮之不去。
這“一夜香”酒樓是他的一個朋友經營的，當初裝修時的貸款就是他幫著搞到的，他理所當然成了這裏的貴客。有一回乞者打麻將贏了1.6萬元，在這裏宴請，狐朋狗友一大幫，打情罵俏，胡吃亂喝，隨著空酒瓶數量的增多，人們臉紅脖子粗後就開始胡糟蹋，先是把奶油互相往臉上抹，把各種顏色的菜汁往臉上畫，最後幹脆端起盤子朝臉上扣，好多菜連動都沒動就直接端上潑，包廂裏烏煙瘴氣，滿桌狼藉，狐朋狗友則一個個東倒西歪、橫七豎八，誰看見了都會以為他們是閻王殿裏一幫饕餮小鬼。最叫乞者惡心的是，有個朋友喝酒過量，借酒遮臉，把乞者的女友拉進衛生間，扒了衣褲要尋歡，大家都圍著看熱鬧，找刺激，居然沒一個人阻攔。那一晚上乞者花了將近8千元，結賬時所有的服務人員都投來鄙視的目光，經理裝笑說贏來的錢就不是錢了？”把乞者問得臉發燙，多虧有酒遮臉。記得女收銀員在單子的背麵還寫了一首詩：