南人被笑稱“多姓孔”，喜愛舊書卻偏居嶺南，所苦的正是舊書店難覓。在惠州市區，僅有的一家舊書店，也在苦捱中倒閉了。百無聊奈之際，常常想念那些曾經光顧過的舊書店以及閑擲的光陰。偶翻閑書，讀到舊書之所，也往往或手書、或打印，存在一起，以待按圖索驥的機會。
十一月底，得知又要去北京，忙將記憶中存有的北京舊書所在的資料過了一遍。琉璃廠、中國書店，上次去京已光顧過。潘家園原本也籌劃去的，好像隻有周末才開，時間衝突，失之交臂。此次適逢周末，不想再錯過良機。
行前做好功課，在網上搜索潘家園的資料，找到《中華讀書報》一篇報道，說“這是一個民間的舊書市場，九十年代初馬路兩邊有一些小書攤，還很不成氣候。1995年，市場規範，攤位增加了幾十倍，初具規模。現在，固定攤位已達65家，臨時攤位也有120家，已是中國最大的舊書交易市場。在這裏擺攤的人，來自全國各地。周末，攤主們把周一到周五從各地抓的貨拿到這裏來銷售。由於這裏的圖書價格便宜，又有很多在別處找不到的書，所以一些舊書愛好者常來光顧。”（《舊書尋蹤》，《中華讀書報》2006年2月6日）
介紹還算詳細，可是，過去近五年，“桃花”是否依舊？有困難，找書友。曾經給過我京城書店導遊圖的董小染，再次慷慨支援、解說詳細——周六淩晨四點半開市，別忘了帶手電。
到達北京的當晚，結束一天的行程，回到酒店，備好背包，定妥鬧鍾，跟酒店確認淩晨有車，才放心入睡。睡了不到五個小時，懷著朝聖的心情，於順暢無阻的京城大街趕往潘家園市場。
在料峭的寒風中站定，盡管已有心理準備，黑燈瞎火中的人來人往還是大大出乎意料。在潘家園市場門口下車，幾乎不用問具體方位，騎著三輪車的書商、全副武裝的淘書者，幾乎都是朝著一個方向，我隻要跟著走就行了。到了賣書的地方，雖是黑乎乎的一片，但見人影魅魅，夾雜著閃來閃去的微弱燈光。這才明白小染囑咐帶手電的必要。圈子傳說，曾有書友不懂行而未帶手電、無法淘書，被資深淘書者“暴批”：淩晨五點到潘家園買書而不帶手電筒，簡直是士兵上戰場不帶槍。就我的發現，僅僅是帶手電，還不夠資深——好幾個書友都將手電綁縛了吊帶，吊在脖子下，選到了合意的書，遞錢收錢，相當方便。那些順口咬在嘴巴裏，或如我不得不熄掉手電，塞進口袋，交易完成再騰手拿手電者，隻能算潘家園的“菜鳥”。
淘書的過程中，背在背上的包，不時被人擠過來擠過去，蹲著選書也常常受到打擾。《舊書尋蹤》上說，潘家園市場民俗式的擺攤方式頗受歡迎，所以那裏總是熙熙攘攘，人氣極旺，可見非虛。我把腦袋縮在衣領裏，挨著攤子選過去，如同看書，先做瀏覽，再求深讀。那些攤子上的貨品品種極多，除了品相各異，暢銷或鮮見的新書舊籍外，報紙、刊物、書信、字畫、老照片等也不少。據說那裏的物品沒有真假之分，隻有新舊之別。
建立了大致印象，我開始伺機下手。最先拿到一冊《空中看北京》的航拍攝影集，上世紀九十年代的作品，除了古跡依舊，很多地方都滄海桑田了。在另外一個攤子上，選出葉永烈的《曆史選中了毛澤東》和英國人寫的《毛澤東和他的分歧者》。葉永烈最近再次活躍，開始教人寫作文和回憶自己的輝煌一生了，看看他對紅色人物的視角如何。在打頭的一家攤子旁，一對母女模樣的顧客在打問一捆《魯迅文集》的價格，攤主報價一百元；又見那位媽媽蹲下來數冊數，質疑那套書不全。我一直想買一套《魯迅全集》，還跟妻子商量，準備選擇哪個生日用《魯迅全集》自壽，卻因為書架不夠或其它理由，一直懸而未決。站在旁邊，突然有個感覺，選日不如撞日，既然是到了潘家園，何不用這套書，為我的此次行程增添份量呢？等那對母女離開，我蹲下選看了其中幾冊，都是一九七三年的版本，品相也還不錯，便收入包內。回了惠州細看，才發現其中有兩本《呐喊》。我也忽略了《魯迅文集》並非《魯迅全集》，這學費交的，如郭德綱所說，“到哪說理去”？
當天還買了一些書，實在太冷（在酒店看《北京青年報》，當天是北京今冬以來最冷的一天，咋就那麼巧），在一些書商相繼收攤、眼看集合時間快到的當口，我也打道回府，結束了潘家園淘書之旅。時間雖不免短暫，而心中卻快樂無比。此刻細想，去過潘家園的意義，不在於在那裏買了什麼書，而是嗅過凜冽寒風中的潘家園氣息，以及順著那些攤子看書、選書所感受的氣場。