村子雖小，也建有公太廟，其位置在村頭。過了樹叢，再走一小段路，山腳下有一處雕梁畫棟、瓦作琉璃的建築，便是公太廟。廟分上下兩棟，上棟自是供神，下棟用來演戲。早先下棟未蓋起來，還得搭一個草台子，不過並不費勁，也無需管事人多加吩咐，村人即樂於幫忙。後來，公太廟的下棟改成戲台，就有了固定的場所。請戲原本就有怡神之意，將戲台子搬進去，自是題中應有之義。如此，公太端坐著，不必側身不必抬頭，就可看戲。而今電視早已普及，電影則很少人去看，但舊戲仍有它的熱鬧，至少在鄉村裏是這樣。其實所唱的戲，反反複複的就那幾出，但村人就是看不厭。這當中，除了戲文的內容，還有場景的熱鬧。且說有一出戲叫《趙玉林》的，真要算保留節目了。那戲文也是說窮書生遇上了富小姐，卻受小姐家人百般刁難，幸虧小姐賢惠，這才得以中舉，從而在人前抬起頭來。這出戲，是會引出許多眼淚來的，幾乎每看如此。看戲之時，掉些淚不算丟了臉麵。至於其效用，就是有一種激勵吧。小村裏多有讀書上進的，這其中就有發奮之義了。現實中的發奮，不妨先讓戲文唱出來。春社才一天，戲則可唱個十天半月，實在是延續了那種熱鬧。
一年到頭，村人都有些事要去找公太老人幫忙。大凡心中有了什麼願望，就會去許個願。願望成了現實，自然得去還願。願望落了空，又還得去許願。而今更需要公太老人庇護的，是那些出門打工的人。農閑時，村人多出外打工。打工的第一要義當然是掙錢，但不可少的前提則是保平安。這一切，不妨都在公太老人麵前許個願，這樣做起事來就不會那麼莽撞。至於打工帶回來的錢，也許比不上帶回來的見聞多，但常有人出去，也算是見了世麵。
（原載於《閩西日報o生活專刊》2009年10月23日）
陌上花開
我時常會想起那條回鄉的小路，而背轉身也就是走向遠方的路。自上學之日起，記不清在小路上走過多少個來回了。來去之間，哪裏有什麼物事都很熟悉，但眼光常會留意到開在路邊的小草小花。小草小花雖不惹眼，卻不乏情思。小路上的石板都有些淩亂了，若能留下腳印，也當是重重疊疊。這其中，一個身影自是越走越大，但願望則越來越小，就如同草花一樣，隻能在眼前身邊搖曳著些許情思，且開且落。不過細想來，生命中隻要有所問候，並不怕姍姍來遲。所要提防的倒是時日過了許多，卻都未有回複，那就意味著有所忽略了。如此，雖是如小草花一般的情思，也可為記憶珍藏。
沿著那條記憶的小路，還可回溯到童年。坡上山花爛漫，小夥伴仿佛比賽似的，數著哪裏的花多，頗有一種發現的喜悅。繼而才想到摘花，比如摘下梔子花來，用草莖穿在一起，就可吹著滴溜溜地轉。再放到水流急處，還可借著流水衝著轉。梔子花有幽香，很好聞，且花瓣厚，也很好看。但為了玩，都顧不得賞花了。其時還編樹枝為草帽，那是為了模仿打仗，誰都喜歡戴的。至於戴花就不那麼樂意了，怕的是招人笑。於是有時就將花串成一個環，乘誰不注意，便戴到他的頭上去。那時在坡上，往往還要放一頭牛。牛可任它在坡上吃草，人就散在坡上玩。玩到後來還舍不得扔掉花環，便索性掛到牛角上。牛不會發出脾氣來，但模樣有點怪。童年的花，常是托舉著一片童真競相開放。
“城中桃李愁風雨，春在溪頭薺菜花。”這兩句詩所體現的意趣，是對於鄉間風物的喜愛。詩中將桃李與菜花對舉，其實鄉間也是有桃李的，且大多點綴在溪邊坡上。當令時節，也是桃花紅，李花白，兩相對照，分外好看。若是雨裏霧裏映襯著，則那一重輕紗更能托出花的姿態。至於鄉間的菜花，那真是到處都有。比如茄子花開在枝上，就好比停在那裏的蝴蝶，何其多啊。有一種蕉芋花，跟美人蕉差不多，一枝枝紅豔豔的，摘下來吮吸，略有甜味。牽藤的豆類把花捂在架上，映成一幅花的簾，且還是重重簾幕。南瓜花大大的，喇叭一樣，待得花落，就會結籽。且牽開藤來，常有意外之喜，即有南瓜已坐成碩大的一個。菜與花，本意是種菜的，但卻賞得了花。
李漁說得好：“園圃種植之花，自數朵以至數十百朵而止矣，有至盈阡溢畝，令人一望無際者哉？曰無之。無則當推菜花為盛矣。一氣初盈，萬花齊發，青疇白壤，悉變黃金，不誠洋洋乎大觀也哉！當是時也，呼朋拉友，散步芳塍，香風導酒客，尋簾錦蝶與遊人爭路，郊畦之樂，什佰園亭，惟菜花之開，是其候也。”菜花的美，一是整齊，因為菜總是成畦地種的。再就是聚少成多，也就可觀了。不過菜花與園藝之花的不同，還在於漫步山野田地之樂，而不局促於小小的園地。至於菜花中可稱得上洋洋大觀的，或許就是油菜花了。記憶中有一個印象是難忘的，那就是一片花枝燦爛的油菜地邊，出嫁了的女子回娘家，背上背了一個胖娃娃。女子走在田埂上，順手摘下一束花來給背上的小孩。那是一個紮辮子的小女孩，一個具體而微的她。這時節的油菜花成片地開過去，那真是花的海。油菜花，乃土地之精粹所凝。至於土地的女兒，不用說，是健康而可愛的。菜花之美大都不離樸實，這才為人所喜。